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ВІКТОР  пго.  _, 

ДЕЩО  ПРО  АВТОРА. 

Оповідане    „Кльод  Ґе"     написар  великий 
Француський  письменник  Віктор   Пго    тсГог 

-  БТсаїТ'ш?"  "  "?  "  "'^'''°^^''«^''    '^""^ 
в  оесансон,  1802  року.  Гіисати  зачав  уже  в  14 

рони,  в  1859  р.  позволено  ему  вернутись  олна 
кож  в,„  „є  ,отїв  користатн  з  амнес^П'вернув 

оповідань  І  великих  повістий  безсмертної  вя 
ртости,  в  яких  доторкаесь  найдальшГг^ин 
людської  душі  і  найиажнійіім.Г  »луоин 

-ого  житя      йЛ„  "'"''  ""™''  ^адсь- 

"іо  житя.     його  велику  повість    .Нужлапі- 
переложено  на  кільканайцять  мов     ""^**'Р' 

найбілішГ"""  ^"'°*  "°''''-  ^^°  -ислять  до 
найбільших  писателів  сьвіта  звучи  его      Апо 
столом  людства".  '    "°' 

відан^змої/."''"'^^  '^"^  Р-  ^^  --^"-«ьке  опо 
відане  зможе  само  вже  показати  велич  ума  і 

бла  ородність  душі  сього  великого  Чоловіча 

^о^к'     і:Гп  "".™Р'"'  ^"міючий  ся  То-- 
Л0В1К  ,  „Нотре  Даме"  і  других  богато. 


КЛЬОД  ГЕ 


робітник""!' кїьоі7Г/  *"'  '  "^Р"*'  «^и* 
і^иштник,  ~  Кльод  Ге  його  звали.  Мав  він  со- 
бі дшчину.  ІДО  була  йому  коханко»,  мав  ?да. 


\ 


тину  від  неї.  я  кажу  так,  як  воно  було,  а  вже 
читачі  най  собі  збирають  мораль  у  міру  того, 
як  факти  сїяти  муть  її  на  дорозі.  Робітник  він 
був  дотепний,  меткий  і  розумний;  дуже  його 
скривдило  виховане,  але  добре  пожалувала 
природа;  не  вміс  він  читати,  але  вмів  думати. 

Було  в  зимі;  роботи  нема.  Нї  вогню,  чі  хлі- 
ба в  хатин:.  Чоловік,  дівчина  і  дитина  зазнали 
хс-оду  й  голоду.  Чоловік  украв.  Я  не  знаю  нї 
того,  що  він  украв,  ні  того,  де  він  украв.  Одно 
знаю,  що  з  тої  крадіжці  було  на  три  дні  хліба  й 
тепла  для  жінки  й  дитини,  і  на  пять  років  вя- 
зницї  для  чоловіка. 

Чоловіка  заслали  відбувати  свій  термін  до 
центральної  тюрми  Клерво.  Клерво,  абацтво,  з 
якої  зроблено  казню,  вівтар,  з  якого  зроблено 
катівницю.  Коли  в  нас  мова  про  поступ,  то  вла- 
сне так  деякі  люди  його  розуміють  і  виконують» 
Отеє  зміст,  який  вони  вкладають  у  се  слово. 

Ходім  далі. 

Прибувши  там,  його  завдано  до  тюрми  на 
ніч  і  до  робітні  на  день.  Що  до  робітні,  то  їй 
я  не  даю  догани. 

Кльог  Ге,  не  що  давно  чесний  робітник,  а 
тепер  злодї.'і,  був  особа  гідна  і  поважна.  Він 
мав  високе  чоло,  —  вже  у  зморшках,  хоч  ще 
був  молодий  —  трохи  сивого  волося,  що  губи- 
ло ся  в  чорних  пасмах,  лагідні  очи,  що  глубо- 
ко  сиділи  під  навислими  рівною  дугою  брова- 
ми, відкриті  ніздрі,  підбороддя  наперед,  губа 
погордлива.  Се  була  гарна  голова.  Погляньмо, 
що  з  неї  зробило  суспільство. 

Він  рідко  говорив»  8е  ЧАСТО  розклади  ру 


Ками,  мав  щось  владного  в  цілій  своїй  особі 
що  примушувала  до  послуху;  обличчя  замисле- 
не, Ошьше  поважне,  як  мучениче.  А  про  те  він 
мучив  ся. 

в  будинку,  де  замкнено  Кльода  Ге   був  ди- 
ректор робітень;  се  такий  служебник,  як  зви- 
чайно по  вязницях;  він  разом  скидає  ся  і  на 
підтюремного  і  на  крамаря,  він  приказує  робі- 
тникови  .  разом  із  тим  страхає  вяшя.  він  дає 
струмент  до  рук  і  заліза  на  ноги.  І  сей  був  із  та- 
кого ж  гурту;  людина  неговірка,  туга,  покірна 
своїм  думкам;  людина,  що  ніколи  не  поступа- 
ла ся  своєю  повагою;  зрепітою,  при  нагоді,  до- 
брий  товариш,  добрий  старший,  веселий  і  на- 
віть жартівливий;  більше  тугий,  як  твердий"  не 
розумував  нї  з  ким,  навіть  із  собою;  певно,  до' ' 
•брий  батько,  добрий  чоловік,  що  в  нього  го- 

ш,оТиГ  °^°«.!'^°'^'  «  "Є  чеснота;  одним  сло- 
вом, ні  лихий  НІ  злий. 

йпии^'"   ^^^    '^   ^^   •"*'^""'    "*°    "«=   мають    нічого 

Дних  молекул  що  не  дають  голосу,  нї  коли  їх 
ударить  яка  думка,  „ї  коли  торкне  яке  почуїті 
з  тих  людий,  що  мають  холодний  гнів,  понуру 
ненависть,  запал  без     зворушеня,  що     беру'ь 

че  з  дерева  зроблені. 

Отіст?Т„"'г    ^"'«  Т""'  '"''■  •"*'^"""  '^Ула  упе- 

В^Гв  себе  ло  Н^"*""    ''^^   "   "^'      У"^Р^°""    і    РІ- 

ї*1,«2„  .,  ^  "'"  '"■'"'"'  "  си^'а  '-"«лей,  то  на 
пеіад«ї  відступі  Шіда$£іі£ть  ши  йі  і  м' 
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лю  і  сьвічка  за  зорю.  Коли  ся  людина  було  при- 
пряже те.  що  вона  зве  своєю  волею,  до  чого 
будь,  то  було  пробоєм  піде,  аби  доконати  то- 
го, що  залізло  їй  в  голову. 

Оттакий  саме  й  був  директор,  робітень  у 
центральній  вязницї  Клєрво.  От  із'  чого  було 
зроблене  кресало,  яким  суспільство  що-дня 
Сило  по  вязнях,  щоб  викресати  іскри. 

Іскра,  що  подібні  кресала  вибивають  із  та- 
ких кременів,  часто  запалює  пожежу 

Ми  сказали,  що  раз  прибувши  до  Клєрво, 
Кльод  Ге  був  зачислений  в  робітні  і  поставле- 
ний до  роботи.  Директор  спізнав  ся  з  ним  ви- 
знав єго  за  доброго  робітника  і  поводив  ся  з 
ним  добре.  Одного  дня  навіть,  бувши  в  добро- 
му гуморі  1  побачивши,  що  Кльод  Ге  дуже  за- 
журив ся  -  бо  сей  чоловік  завждї  думав  про 
ту,  яку  звав  своєю  жінкою  -  він  єму  розповів 
щоб  розважити  й  потішити,  що  нещасна  зро- 
била ся  потаскухою.  Кльод  спитав  зимно,  що 
стало  ся  з  дитиною  .  Невідомо. 

Минуло  кілька  місяців  і  Кльод  привик  до 

не  дГаГ  пГ"'"'  ''  '"'"^°  "■  "■'■  "Р '  "»«  «- 
не  думав.  Певна  сурова  ясність,  властива  його 

вдачі,  знову  взяла  своє. 

Майже  коло  сього  часу  Кльод  узяв  дивну 
силу  над  усша  своїми  товаришами     Наче  за 
якоюсь  мовчазною  згодою  і  без  того,  щоб  хто 
знав  1  чому  се  так,  навіть  він  сам.  усї  т  люди  оа 
лили  ся  з  ним.  слухали  його:  се  найвищХт'у- 

тГсоб?Г'- "'  ''''"'"'^  ^^^^У-^  була  впокори- 
ти собі  ВСІ  т,  непокірні  натури.  Ся  влада  прий- 

іт  йому  негадана,  і  небажано.  Се  іід  вовд. 


ДУ  його  очей  залежало.  Око  люлин» 
ГГоГ-^-----оХ7ь?яТ. 

і  по  закону  непобоонього''  **""'  "'«""«  "««^ 

лови  будуїь  тяїиГ  пГірГГ?:.^  """'  ^°- 

сьвітлої  голови,  є  люли  Гр^Г    •     "^"'зною  до 

•     Кльод  був  магнес  ""'^"■""^'з»'  '  є  люди-магнес. 

душе":  за^Г  і^^Гр^дГІ^ГГ  "^^ '^^'■''^  "- 
стрілки  кружили  „  "УР"^"""  у  робітні.    Всі  ті 

сам  мусїХГзт,сь°?  '^"Ф'^Рблятї.  Часом  в,н 
Се  був  наче  папя„.п       •^'"  '^^Р""'''  ■*"  «"зень. 

вплив  Відбуває  сГна  всіх  Д""'^""'  Р'^""^"'  "«"ї 

Діли  тк,ре;ники,бо  любилГвГн?  ?Г°  ""^''- 
так.  Популярність  заи*;,ї  Г  ^^  Раз-у-раз 

Любов  невіл'ьіика  заїїіі  "ІГ  '  "'"'  '  "^^^^«'•°- 
стю  пана.  *^'  "°Двоює  ся  ненави- 

власт'^ь^огоТуГоГ  1,'Г"-  '""'  ^^  «^- 
"10  наідку  на  Даох'зв';;иїх  ІГГ'  ""''"'' 
старчило  ему  за  день    І^і  .^"^  ^^^^^  ви- 

таку  саму  хіть  до  ?жі  і' І»  ^'-''"«^'лля  мав 
було  приводом  до  еееСГв'^  "  ™'"''-  ''^^  '«^ 
ви  іспанському,  що  „ав  „„^1  '"''''""'  «"Р^ВДо. 
те  саме  -  тягап  п,.  °  Г  ''°''  ^'^"Ч  баранів, 
"''Р  ^^'^  робітника  і  нещастє  дл„ 

на'ЇЇ'оіму'  г^иГЦ:!:^  '''"'  •^'^"«  ^^"ь 

^лїба  і  поживав  ?х   Кльо/ґ^"'  """"Р"  Ф^"^" 

{<'Лйй  ден^  і  діставав  за  1Г^  ^'  ^''^"и«'  Р^бив 

Д  СТМД5  33  Ш)ір  п£аіло  аезміїшд 
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т  -' .^-^ 


півтора  фунта  хліба  і  чверть  фунта  мяса.  Пай- 
ка завжді  однакова.  Кльод  звичайно  голоду- 
вав у  вязницї  Клєрво.  Він  голодував,  от  і  вм 
Голодував  мовчки.  Така  була  його  натура 

Одного  дня  Кльод  з'ївши  свою  злиденну 
порцию,  взяв  ся  до  ремества,  гадаючи  вгомо- 
нити голод  роботою.  Иньші  вязнї  весело  уми- 
нали своє.  Один  парубок,  блідий,  білий  і  кво- 
лий, прийшов  і  став  біля  него.  Він  тримав  у  ру. 
ЦІ  свою  пайку,  до  якої  ще  не  торкав  ся  і  ніж 
Стоячи  біля  Кльода  він  наче  хтїв  забалакати  і 
не  сьмів  Сей  парубок,  його  хліб  і  мясо,  дра- 
тували Кльода.  ^ 

67"^°"^°  ^°'''  ^^^^^^  ~  "^Р^""^'  «^"итав  він 

—Чи  не  станеш  ти  мені  в  пригоді?  —  від- 
казав несьміло  парубок. 
— Чим?  —  сказав  Кльод. 

Чи  ти  б  не  поміг  мені  зїсти  се?  На  мр- 
не  багато. 

Сльози  викотили  ся  з  гордого  ока  Кльодо- 
вого.  Вш  узяв  ніж,  розділив  парубкову  пайку 
рівно  на  двоє,  взяв  одну  і  почав  їсти. 

—  Спасибі,  -  сказав  парубок.  —  Коли  хо- 
чеш, ми  так  ділити  мемось  що  дня. 

—  Як  тебе  гвати?  —  спитав  Кльод  Ге 

—  Альбен. 

—  За  що  ти  тут  ?  —  поспитав  Кльод. 

—  Я  вкрав! 

—  І  я  теж,  —  сказав  Кльод. 
Вони  справді  ділили  ся  так  що-дня.  Кльо- 

«"""  трийцять  і  шість  років,  а  часом  він 

і  аящ^ю^  іімл  «вен  бт  Аші 


ДОВІ 


Дивив  ся  сей  злолїй  Тї^       ^    *•'  ""  иевинно 

сих  двох  л ДГйХіГ^рГ ГбГ ""  "*" 
на,  як  брата  до  боатя  л„ий  ^  ^^'"'^^  Д°  ди- 
тина; Кл'ьод  СГв/^^"  '^^  "^^  -««^  ДИ- 

дворику.  їлиГи? ЛГТжГ-\Гх"°^^ 

ЯТеліВ   був    ЦІЛИМ   гип.^.  "^"Жен  13  двох  при- 

лось,  вон'и  бї"ц,:ГвГ  Т  '^''"'''-  3^-- 

Ми  вже  згадували  про  дипектопя  „„«• 
Сей  чоловік,  якого  зненавидїл^  р    '^^    Р°^"^"^^^ 
сів.  щоб  привести  їх  ло  ^"*      °''^"''  "^"о  «у 
Кльода  Ге  якогі  п1„       послуху,  удаватись  до 

".о  неуря^'оїПо^в  ГклТодГ?е"^  ''"  '^^^^'• 
годї  урядовій  поваз?  дире' опя"'''"'  '  "Р"" 
було  запобігти  бунтови  яйп  ^  '  ''°'"'  ^Р^^а 
Шоб  спинити  вязнїГсять  с2Г.'"'-  "^"Р^^^' 
вало  за  десять  жавдарм.в  к-  ''*'""'' ""' 
робив  сю  прислVГV  л„1  ''°*  часто-густо 

ктор  і  ненав'^^Тв'^ого'^.ТиїТ  ""^^^  ^"Р^ 
рий  був  на  сього  злолїя  т  Р'*"''-  ^"'  ^азд- 
потайну  ненависть  ,Л         "  ''°"'°  "^  ^иї  душі 

™  кльо^нГа";„:Гп:дГя"Г  ""^'  "^°- 

господаря  на  дїлї,  влади  сьїцГої  яп  "^''^  ^^ 
хово,.  Се  найгірша  ненависТ         "^    ''"^"  ^У 

ДО  ДиГеїїоГ'  '"'"'    "^'^"^  •  «^«ДУ-е  був 

волилГвГнГіТдзГ'зіТп:  "■•'^'"'"'"'^"  -р- 

аорець  іукцу,  Альбена.  що"™  Г  «'"'ї"^''  ^'^■ 


^.:і..:;і 
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—  Що  їм  від  тебе  треба? -каже  Кльод 

—  Не  знаю,  — каже  Альбен. 

Пія  :!!і"Т  Р"""''  ^'"''^"'  "'  ^^Р"°  ДО  робітні. 
Під  обід  Кльод  гадав,  що  знайде  Альбена  в  дво- 
рику.  Альбена  не  було  в  дворику.  Вернули  до  ро- 
бггні.  Так  минув  день.  У  вечір,  як  повіцводжено 
вязнів  до  їх  спалень.  Кльод  шукав  там  Альбена 
очима  1  не  бачив  його.  Здавалось,  він  тоді  дуже 

бТ  нї^оі'^  ^"""^^  ''^  ^°  "°Р°-'  --  -ї^- 

-  Чи  не  замедужав  Альбен?  _  сказав  він. 

—  Ні!  —  Відповів  сторож. 

Кльод!  ^^°'*'  *  *°''°  "^*'^  '^ьогодня?  -  поспитав 

,„„  Г  ^-  ~  '^'^ззав  недбало  ключник  —  того 
що  його  перенесено  на  инше  мешкання 
,мор.  ^'*''"'  розповідаючи  пізнїйше  про  сю  ро- 
^мову  завважали,  що  при  сій  відповзи  рука 
Кльодова,  що  несла  сьвічку,  злегка  затремїйГа 
01Н  відказав  спокійно:  і«=и«іла. 

—  Хто  видав  сей  розказ?  ;^ 
Сторож  відповів:  ■ 

—  Пан  директор. 

У  вечепГтоТ  ""  '.'^"^'-ОД'"'.  без  Альбена. 
У  вечері,  тоді  як  кінчали  ся  роботи  диоек- 

;Гт„".Г  """■■  ™  '•У<"'  '  -іо»  "асХе. 

на  привертає  ласкавість  у  стапши»-  п>г^    "     ""^ 

Ь  шапкою  в  руці  край  /вГг:':^^^:^"^^^! 
директора.  КОЛИ  ТОЙ   прйаде.ЛнГ^Где£ф 


II 


шов. 


--  Пане!  —  сказав  Кльод. 

Директор  спинив  ся  і  напів  повернув  ся 

^  і.ік.  --  ВІДПОВІВ  директор 

1  додав: 
кн,  що  ЇЇЛГа'л'!;!;- """■''"""  ™'^'^^-  ^  т"ї  пай- 

-сЛ:;:о'и;'^^;::г"°'"^'^^°- 

-^  А  ..м  ч^  .  сказав  директор, 

на  в  сей  віддГде"я""''  """'  "^^"'^""  Альбе- 

^^ЙГкГГ^"^  "«^ -™-. 

-  Від  .мене. 

-   ГІанс  днректопр 
«итя  або  смерть  діГІне  ,•"'''"''"'  ^'''^^  ^  '^с 

-  Я  нїко.';„  не  беру",  пл  '''^*""'  ^''^  «^"^• 

-  Пане   хібгл-  ;,  ^  ^"''°'^  постанов. 

лучаєте  з  АлГбеном?  '  "''*''  '^"'"'"^  ""  ""^""^  Роз- 

-^  А  то.му!  -_.  каже  директор 
далі-*"""    --—пня.    директор    „,-„03 

Біднії^'^у'^;;;;" ';;;->•  -/"^  «ід-зав  ж.,ого. 

Ми  муси:,,;;  с.  .зати    ^  "'^™'°  '"'"'"^  '^««^«У- 
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про  Альбена  нікому  з  товаришів.  Підчас  відпо- 
чинку він  проходжував  ся  сам  у  дворику  і  голо- 
дував. Нічого  більше. 

Тим  часом,  хто  его  добре  знав,  постерегли 
щось  непевного  і  хмурого,  що  збирало  ся  що- 
не-день  на  його  обличчі,  хоч  він  був  і  лагіднїй- 
ший,  як  коли. 

Дехто  бажав  поділити  з  ним  свою  пайку;  він 
усьміхаючись  відмовляв. 

Що  вечера,  від  тоді  як  директор  дав  йому 
пояснене,  він  чинив  щось  недоладнього,  що  ду- 
же було  дивно  від  людини  такої  поважної,  В  ту 
хвилину,  як  директор  певної  години  робив  свій 
звичайний  обхід  і  переходив  поуз  Кльодів  ва- 
рстат,  Кльод  підводив  очи  і  дивив  ся  на  його 
пильно,  а  потім  промовляв  голосом  повним  ту- 
ги і  гнїву,  що  подібний  був  разом  до  прохання 
.  і;  погрози,  тільки  сї  два  слова:  ,.А  Альбен?"  Ди- 
ректор удавав  нїби  не  чує  і  відходив  здвигаю- 
чи плечима. 

Даремно  ся  людина  здвигала  плечима,  бо 
всім,  хто  дивив  ся  на  сї  дивні  сцени,  очевидно 
було,  що  Кльод  Ге  щось  надумав  собі.  Вся  вя- 
зниця  чекала  турбуючись,  що  то  вийде  з  сеї  бо- 
ротьби між  упертістю  і  рішучістю. 

Виявилось,  що  якось  раз  Кльод  сказав  ди- 
ректорови:  „Слухайте,  пане,  віддайте  мені  мого 
товариша.  Ви  зробите  добре,  запевняю  вас  Зав- 
важте, Що  я  вам  се  кажу". 

Другим  разом,  у  неділю,  як  він  був  у  двори- 
ку 1  сидів  на  камені  непорушно  кілька  годин  в 
ОДНІЙ  поставі,  спершись  ліктем  на  коліна  і  взя- 
вши голову  в  руку,  вязень  !Ь.йТ  вабдішшь  ДО 


його  і  закричав  йому  сьміючись: 

-  Що  ти  там  у  чорта  робиш,  Кльоде? 
сказаГ^  -"^-У  Підвів  своюстрогу  ї^л^ву  і 

—  Я  суджу  когось. 

_  А  „п-  ^„     '       «вказав  директор.  • 

низьким  І  тверїиі'?1Т/''''° ''^''°^'-°-«^°м 
.     в  очи.  додавТ^       '  '  "°Д"°«вшись  директорови 

втняЛіа"ГвТмТчин^цьГГ  "°'-°^'"'  2^  ^ 
Гт^  нсчинець  до  4  падолиста 

темної .  ^  "^^  "О'^о  можна  до 

хаючі:  с^ГваГиГсї' ~  ГГ  Г  ^''^"Р  ^-"■■ 
сих  людий!  ^Р^^^  ^У^и  добрим  до 

іс.ьої^;ГтоГ:од""с:б"^''''°  "р"^^^-  -« 

РОНЬ  иньших  ВЯЗнТв  шо  '^""«^^««"'ись  ОСТО- 
му  чотирокутник;  с'оГ„  "У'^У«^^"  в  маленько, 
р^  Р    У^ИХУ  сонця  на  другому  краю  дво- 

-  Чим  ти.  Кльоде,  зажурив  ся? 

—  Я  боюсь,  кяжр  І/-^. 

не  скоїлось  яке  пиxо^^^  "^^  "^^  "  "З'^ом 
Ректорови.  ''"У  доброму  пану  ди- 


Від  25  жовтня  до  4  падолиста  повних  десять 
дені..  Кльод  не  мин>в  жадного  дня,  щоб  не  нага- 
дати директорови,  як  той  переходив  поуз  йо- 
го, що  йому  де-далї  стає  важче  з  того,  що  нема 
Алі.беїш.  Директор,  знудившись  тим,  раз  завдав 
його  до  темної  на  двайцять  і  чотири  годині,  бо 
намагане  К.и.одонс  здапа.іось  йому  занадто  на- 
стирним. 

Ото  і  псе,  на  що  здобув  ся  Кльод. 
Настало  4  падолиста.  Того  дня  Кльод  про- 
кинув ся  з  .'інцсм  ясі;им,  якого  ніхто  не  бачив  у 
його  від  тоді,  як  р  і  ш  и  н  є  ц  ь  пана    директора 
розлучив  його  з  приятелем.  Вставши,  він  пони- 
шпорив у  чомусь  подібному  до  білої  скрипки, 
що  стояла  у  ногах,  і  де  лежало  кілька  його  лах- 
манів. Він  звідти  витяг  пару  маленьких  но-иць. 
Ті  ножиці  та  розрізнений  том  І-  м  і  л  я,  були  оди 
нокою  річчю,  що  йому  лишила  ся  від  жінки,  яку 
він  кохав,  від  матери  його  дитини,  від  його  ма- 
ленького,    колись     ніасливого,     господарства 
Дві   річи   непотрібні   Кльодови;   нокицї  могли 
здатись  тільки     жінці,   книжка     письменному. 
Кльод  не  вмів  ні  ІШ1ТИ,  11Ї  читати. 

Переходячи  старий  побілений  вапном  мо- 
настир, що  служив  за  г/льбище  у  замку,  бо  від- 
права там  не  відбува.шсь,  він  наблизив  ся  до  за- 
еуджеіщя  Феррарі,  що  дивив  ся  уважно  на  ве- 
личезні віконні  штаби.  Кльод  тримав  у  руцї  ма- 
ленькі ножиці;  він  їх  показав  Феррарі,  кажучи: 
—  Сього  вечера  я  переріжу  отсї  штаби  си- 
ми ножицями. 

Феррарі  не  ймучи  віри,  засьміяв  ся,  і  Кльод 
теж. 
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як  звнХ?„ГкоГ°ві;1ГГ"^  "•'^'■"'''"'»' 

ри  заплатив^есн„й\"їа„„г°ГтрГ  Г^"^  ' 
так  добре  Злавяітп  ^„     •  'РУ^'  ДБрессе. 

Незадовго  перед  пол уднеІ  ш„  ^„^        "^  ^  '■°- 
ючи  якусь  потребу  до  ІСяпі^  2  Г'  '"'  *"■' 
шому  повепсї  п,-„  „    столярні,  що  була  в  пер- 

Ди  вступав.  Тим  т"^  в'сїг^Гн^/и"  ""  "'^'''^  ^^■ 

-  Ба!  ось  КльодІ      *^      ^  *•• 

КльодІ^р^кСТоко  '^''^  »''°-'""^  °-зия- 
зорця  там  не  булГ       "  "°  ''•''•  ^^^"°''°  До- 

-  Хто  б  мені  позичив  сокири?  _  сказав  він 

-  На  яку  річ? гпм^о,    А         ч'^ав  він. 

Він  відказав:  '""™"  "«^о- 

бітенТ  "^°''  '''"™  *^''°''°  "«■'«Ра  директора  ро. 

Узяв1їенТа::н?йїГстоГ''Р    ^  -«'Р-  ^ш 
і  вийшов.  Там  було  я°й."°°'°"''"^^^ 
їм  не  наказав  мовчати  .л^""  '  '^■'"  "''^"'«-  ^ін 
Вони  про  те  „авкь '.Т'"  "'  '^^^"^  його. 
Кожен  чекав  шп  балакали  з  собою, 

страшенна.  Гя^^  „^/У^^  Справа  була 
ни.  Кльода  не  можяя  яТ,  -"  ^"°'  заплутанн 
Годину"іадо7ві/;:лт'''^"''  "•  ^Р^^«^"- 
судження,  літ  шПйТяти  'о  Г  ""^  °^''°'"°  ^^■ 
льбищу  і  попалив  в  ^°  ■'"^"^  "Ви  на  гу- 

тати.  СеГ  хвиЇЇГи  «„Г"  "*°^  "'"  "««•»*«  ся  чІ- 
Кльода  і  сГаГйо  ПГ;  ч^оГ  "^""^™^  ^° 
поясом?  Кльод  сказиГ        ^     ""'  "°"'=  ^^ 


І,,. .. 
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—  Се  сокира,  щоб  забити  сього  вечеря  пана 
директора. 

І  додав:  \ 

—  Хиба  видко? 

—  Трохи  —  каже  Фает. 

Решта  дня  минула  як  звичайно.  О  сеиій  го- 
дині 'У  вечер  замкнено  вязнїв,  кожен  гурт  у  при- 
значеній  йому  робітні;  дозорці  вийшли  з  робо- 
чих саль,  як  се  бувило  звичайно,  щоб  поверну- 
ти ся  після  директорового  обходу. 

Кльод  Ґе  з  товаришами  по  реместву  теж 
був  замкнений  в  своїй  робітні. 

Тоді  відбувала  ся  в  сій  робітні  надзвичай- 
на сцена,  не  без  величности  і  не  без  жаху,  єди- 
на в  такому  роді,  якої  б  жадна  ісгория  не  могла 
оповісти.  Там  було,  як  се  навпісля  виявило  слід- 
ство: вісїмдесять  і  два  злодії,  лїчучн  між  ними 
й  Кльода,  Що  судили  директора. 

І  но  що  дозорці  покинули  їх,  Кльод  став  на 
своїм  ослоні  і  оголосив  у  хаті,  що  має  дещо  ска- ' 
зати.  Все  занїміло; 

Тоді  Кльод  підніс  голос  і  сказав: 
—  Ви  знаєте,  що  Альбен  був  мені  брат.  Ме- 
ні замало  того,  що  дають  тут  їсти.  Навіть  купу- 
ючи самому  хліб  за  ті  малі  гроші,  що  я  заро- 
бляю, мені  мало.  Альбен  ділив  зі  мною  свою 
пайку  ;  з  початку  я  його  любив  за  те,  що  цін 
мене  годував,  далі  за  те,  що  він  мене  любив. 
Директор  розлучив  нас-  йому  нічого  не  було  з 
того,  що  ми  собі  а  купі,  але  він  лиха  людина, 
йому  любо  мучити.  Я  його  просив  вернути  А- 
льбена.  Ви  бачили  він  не  хотів.  Я  йому  дав 
речинець  до  4  падолиста,-  щоб  він  мені  віддав 


п  , 

!^»Те  її Г'  ^"Г ■  ^°  «'"•°'  за  те.  що  . 

на  смерть;  ми  маємо  4  падолиста  Чя  п»і  г« 
НІ  ВІН  прийде  робити  свій  обхТл   а      ^       Р^"' 
мляю.щозабюйого  Вимае?еш„„^      '  '"'*°- 
Всі  мовчали.  "°  "^  "  сказати? 

Кльод  почав  знову.  Він  мпвир    .-»- 
надзвичайно    проречисто    «,«         '  «-«звалось.. 

то  була  його  причина  г^Г'""  "'  '"?*''•  "»"« 
і  одного  злодїя:"Г2ог?с:ух"а?и"  ""^^"^""'• 
ЩО  ВІН  був  у  примусовім  положеню- 

уважав  за  добре  віддати  своє  »ит,=  -, 
ведливу  річ;  "°^  *""е  ^а  спра- 

бре  ?о°м^:у;:;;"''^''^^' ""  ^^^ « -•р'<уе  і  до. 
боюТ^еі;;;;  ^т^- "'« ««^  ^-'х^ить  ся  зло. 

Шобз4нГ^„^^йомГу™-^^'  ™  ''--■ 

ли  хїо  маТз"о;їтг1Г  ^-"^""Р^-  -^  до- 
слухати того  ^  ^^^'  »'"  ^аден  ви- 

Один  тільки     голос  зняв      га    і 

перш,  як  забити  директора  ^'ьІГ'''"'  "'^ 
стрібуватн  ще  пяч  „пл,!  '^  '  ''0-'  повинен 
ти  його  ^      побалакати  з  ним  і  вблага- 


д^^"~  ^«  "Р"ада  —  сказав  Кльод  —  І  я  се  зро- 

На  великих  дзиґарях  ударила  осьма  годи- 
на. Директор  повинен  був  прийти  о  девятій. 

Як  ТІЛЬКИ  сей  дивний  касацийний  суд  наче 
О  то  затвердив  вирок,  що  видав  Кльод,  то 
Кльод  повеселїйшав.  Він  поклав  на  стіл  усе  те 
що  було  в  його  з  его  одежі,  вбоге  лахматте 
вязня,  1  покликавши  по  черзі  тих  товаришів 
як"х  любив  найбільше  по  Альбенови,  пороз- 
давав їм  усе;  собі  лишив  лише  пару  маленьких 
ножиць. 

Потім  він  поцілував  ся  з  усїми.  Дехто  пла- 
кав; він  усьміхав  ся  до  них. 

Сеї  останньої  години  були  хвилї,  коли  він 
балакав  так  спокійно  і  навіть  весело,  що  де-хто 
з  товаришів  потай  сподївав  ся,  як  се  вони  ка- 
зали пізнійше.  що  він  може  покине  свою  дум- 
ку  Він  раз  жартом  навіть  погасив  одну  з  тих 
небогато  сьвічок,  що  блимали  в  робітні,  поду- 
вом своєї  ніздрі,  бо  він  мав  негарні  звички  з 
виховання,  1  вони  заважали  його  природній  гі- 
дности  частїйше.  ніж  би  треба.  Але  годї  було, 
щсб  сей  давній  уличник  часом  не  відгонив  па. 
ризьким  рівчаком. 

Він  постеріг  одного  молодого,  блідого  за- 
судженця,  що  пильно  дивив  ся  на  його  і  тре- 
мтів, певно  чекаючи  на  те,  що  побачить. 

—  Ну,  хлопче,  сьмілїще!  —  сказав  йому  ти- 
хо Кльод  —  се  річ  одної  хвилини. 

Гіороздававши  своє  добро,  попращавшись 
13  усіма  1  стиснувши  всїм  руки,  він  перепинив 
неспокійні  балачки,  що  де-не-де  було  чути  по 
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■  темних  закутк-і¥  „«,!•    -  . 

-  ся  до  р^,.Т2:''ч""'-  '"^^  У"  -"• 

Робітия  де  се     л  1 ,  ^     І"  '^"  •"""•"<"• 

пообфу,  коло  Піко,,    „7  ,'      ,^""  Р-^стивлсі 
під  простим  кутом    і  пп  ™»"^'''и   о,    муру 

-  "-.лно,  ріг  „ ;;:  її'тГ' '"-  ^^''^  "^^ 

'У  лор.жку.    ..о  просто      'ж,      "'•'■■"  "'"'^  Д"и- 
^««-•о'"  і  досить      :,;:"Г'-'^"-^'  '^•'•^'о-  Ссі 

^"«"в..м,с,.  ,„ , ;  ^1^  ' ""-'  ".■"",.„,„«„,  „о. 

р««-ссй,,ерех!л,:«,^^/;;-,^^-.,.п,,о„,,, 

Сам  Кльод  ЗНОВУ  ^І  спиняючись. 

.     «яв  ся  ло  роботи,  як  Ж„"',-'"°''°"''  °"0"'  і 
«ан,  ДомініЬнськи  і  "с,,    '      ,""'"'  ^''''"^  '^•^^■ 

"°''>^  -  дзв;:ік'ю,г::',;!^--^^"-  '^-^ « 

~  Сс  псред-бій. 

'<оло  входових  двср  ;•/     й'  "^^'"^^  ««рсгату, 

одарила  девятя"  г«, 

лись^д„ре,4узш,;:з    "'•      ^''''     «'^"ини- 
Хвилин;) ;  _        ,.■   .. 

Директор  був  г-т'"""  ^'^  заРмерло. 

^'  задоволений,  і  „є  ба- 


чив  Кльода,  що  стояв  ліворуч  двернй,  схова- 
вши праву  руку  в  штанах.  Він  минув  швидко 
перші  варстати,  піднявши  голову,  жуючи  сло- 
ва і  кидаючи  там  і  сям  свій  погляд,  не  завва- 
жуючи, що  очи  всі  із  цїлої  салї  були  прикуті 
до  одної  страшної  думки. 

Коли  се  він  раптом  повернув  ся,  здивова- 
ний бо  почз(р  ходу  За  собою.  Се  був  Кльод,  що 
йшов  За  ним  мовчки  кілька  хвиль. 

—  Що  ти  там  робиш?  —  сказав  директор, 
—  чому  ти  не  на  свойому  місці? 

Там  людина  вже  більше  не  людина,  але  со- 
бака, до  неї  кажуть  „ти". 

Кльод  жебрак  відказав  із  пошаною. 

—  Тому,  що  маю  балакати  до  вас.  пане  ди- 
ректоре. 

—  Про  що? 

—  Про  Альбена. 

—  Ще!  —  каже  директор. 

—  Завждї!  —  сказав  Кльод. 

-—А  так!  —  відказав  директор  ідучи  далї 
—тобі  ще  мало  двайцять  і  чотири  години  те- 
мної? 

Кльод,  усе  йдучи  в  слід  йому,  відказав: 

—  Пане  директоре,  віддайте  мені  товариша. 

—  Неможливо. 

—  Пане  директоре  —  сказав  Кльод  голосом, 
то  злагіднив  би  демона  —  я  вас  благаю,  поса- 
діть Альбена  зі  мною,  ви  побачите,  як  я  добре 
робити  му.  Ви  вільні,  се  вам  байдуже,  ви  не  зна 
єте,  що  то  приятель;  але  я,  я  маю  тільки  чоти- 
ри стіни  своєї  вязницї.  Ви  можете  піти  і  прий- 
ти; а  я  маю  тільки  Альбена.  Віддайте  мені  його. 


Ге  і  друга,  що  зве  ся  ільбені  г.   ""'  '"  '^^"«^ 

—  Неможливо,  я  вже  скячяр    І 

мені  сього  більше  Ти  мр^-  '  "^  нагадуй 

Поспішаюїи  він    ппи  ^"'^^"У^ш. 

також.  Так  пТрГов^ляГиГ^І^ои,  '^^^^^ 
бидва  до  вихідних  лвепий    =-       "Рийшли  о 

ДН.»0  ся  ,  4х«Л.''І^™Г""  """• 

— я  вже  тобі  ка<іяп 

-  тому}  ^^°'  -  відповів  директор 

проі„Гр"кТд7ГлямкГвГ^  ^°    '^-°-  «ін 

На  ві^^І^ьТиректо оГТ"'  ^^^Р"**- 
на  крок.  ВісїмдесятьТтуй   шо'й?  "'^"^""^ 
бачили,  як  його  права  пVІГ'     °  ^""^  ■'^"'  "»- 

-РУ-    Ся  рука  пТнялаТ    ГісГ '  л  ""'^  "^^ 
крикнути,  як  той  уляпи  .„  Директор 

зати,  зроблені  Гтуса"пп''°"''  "Р'""'°  "^- 


«1 
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сїк  йому  праве  стегно  пятим  непотрібним  уда- 

Директор  був  мертвий. 
Тоді  Кльод  кинув  сокиру  і  закричав-,  Те- 
пер другому!"  Другий  се  він.  Бачили,  як  він  ви- 
тяг ІЗ  своєї  куртки  маленькі  ножіїцї  .,своеї  жі- 
нки" 1  встромив  собі  в  груди,  а  п.кому  й  на  ду- 
мку  не  спало  спинити  його.  Лезо  було  коротке, 
груди  глубокі.  Він  зо^двацять  разів  штуркав  се- 
бе ними,  покрикуючи:  ..Прокляте  серце  чи  ж  я 
не  найду  тебе? "і  нарешті  впав  купаючись  у 
крові,  зомлівши  на  смерть. 

Хто  з  двох  був  чия  жертва? 
Коли  Кльод  прийшов  до  памяти,  він  був  у 
ліжку,  покритий  хустєм  і  бандажами;  його  до- 
бре пильнува,ги.  В  головах  йому  стяли  добрі 
сестри-жалібницї  і  ще  до  того  слідчий  суддя. 
іЦо  складав  протоко  ;  і  питав  його  з  великим 
інтересом  „Як  ся  маєте?" 

Він  утратив  богато  крови,  але  ножиці,  яки- 
ми вш  бажав  заподіяти  собі  смерть,  зле  випо- 
внили свій  обопягюк;  жаден  штих,  що  він  собі 
зробив  не  був  смертельний.  Смертельні  були 
тільк-іі  рани,  що  він  зробив  пану  директорови. 
Допігги  почали  ся.  його  питано,  чи  се  він 
забив  директора  робітень  вязницї  Клєрво?  Він 
відказав:  „Так".  Його  спитали,  за  що?  Він  від- 
казав: „Зате"  Зрештою  по  якімсь  часі  рани 
його  запалились;  горячка  мордувала  його  і  він 
трохи  не  вмер. 

Падолист,  грудень,  січень,  і  лютий  минули 
в  догляді  за  ним  і  в  слідстві;  лікарі  і  судді  то- 
впились коло  Кльода;  одні  гоїли  йому  рани. 
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Королівський  п^окV^^.п  !?  "'"'  ^"З"'»' 
ми  багнетами  з  окоТицТ'їоб  "Г"'  "^"  "<=' 
Дї  спинити  вс«  ЗЛОЧІЇЇ  шл  '„''''^"  '^У^- 
сьвідками  в  сїй  справі-  ^^^'^'"'  ^У" 

^руднГь."с/н^^зг  "'-"^^  --^' 

4  падолиста,  не  бажав  Т«,-°'  ""^  '"^°  «^^ 
Президент  грозив  ім  1  .'^ья'Дчити  на    Юіьода. 

вом,  аі  все'дар^а  7о,ТГ"''"™™Р'''''«  "Р^ 
вони  сьвідчили  Гвсі  пп?"'°''  "Р°мовив.  щоб 
сказали  те,  що  'бачили  '"'"  '"  ''^•"^-  ^""и 

Коли'^хїГз:;^Гись  2о  "  ""'°'^°'«  У— 

нього  минав  ЙГи  що  сьвь"'"™'''"""''    ^° 
винуватця,  ^оПкгаду^Гв  ^х^^"  "^  "^''«Ристь 

ЯКІ  м^^тГеТоГріІ^Г""  "^^"°  Ф--. 
дом.  розгорнули,  розвинулись  перед  су- 

кали^'5доГй"пГс"  "'''''^™'  ''-  «'•«•<«■  пла- 
Альбена  Се  була  й'гп  "°'''"'"'"  ^^^УДженця 
Він  увійшов  поточуГисГ"'  "*°'  '="«'«"■ 
ми  не  могли  заГбїтиГп«  ""''''•  ^'"^^Р" 
Кльода.  Кльод  гїд^аГй  ''"  "'  '"'°  ^  РУ^" 
«ючись  королівсько™  ппГ™  '  '""'«  У<^ьмі. 
-ц.що^.:2--;Р-..Сезл. 
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дний'.  Потім  він  поцілував  Альбена 

пі™»,?"^"°І^'''°  вичерпалась,  пан  прокурор 
ПІДЕШ  ся  .  забрдв  голос  такими  словами:  Д?^ 
нове  присяжні,  суспільство  похитнуло  б  ся  аж 
до  своїх  Підвалин,  коли  б  справедлива  кара  ми- 
нала таких  великих  злочинців  як  сей,  що"  і  т  л 

кл\ої:о™її:  "'°"°"'" '''''"'  -°-" 

ППпппГ""    '^    '    "Р°™'    ""«Л*    "°Є«>      чергою. 

проробили  все  те,  що  вони  звичайно  пророб- 

ЇГ^авГи"  "''"°"^^'  "^°  ^^^-  -  -« 

п,-я»,ї"''°*  '"^^"'  "*°  "^  °«  було  сказано.  Він 
оГя  '"  ^- '"°'°  ''°"^'°  '  "РО«овляв  так,  що  не 
одна  інтелігентна  особа  вернула  з  суду  до  до- 

сІЛ^Т"""^^'  '  "°^"«У-  Здава?о^я!  іо 
сей  бідний  робітних  більше  речник,  як  уб  йця. 
Він  говорив  стоячи,  голосом  проникливим  і  ду. 
же  здержливо,  з  ясним  оком,  чесним  і  рішучим 
з  жестом  майже  все  однаковим,  але  пов^м^а-' 

жно  н"е  пп«'  "''^  "*'  "°'*^  ^У^"'  "Р°"°.  пова- 
жно, не  побільшуючи,  признав  ся  до  всего,  ди- 

голп?  °  °''"  ^^^■"У  артнкилови,  і  поклав  свою 
голову  ПІД  ньс;о.  Були  хвилі  високо-проречи^ 
того  слова,  що  зворушували  натовп  і  переше- 
птами на  вухо  повторно  розкочувались  по  са- 
пепе«п'„  ''^"'""'°  '"^'""=  °  "Р^"^"^'  «««-о  Кльод 
сутних        ''^'''  ""'''"""'  '"Р^"**  """"^"Л  ™  "Р«- 
Иншими    моментами  сей    чоловік,  що  не 
вмів  читати,  був  лагідний,  звичайний,  як  пись- 
меннии;  а  ще  хвилинами  скромний,  помірний 
ввічливий  до  суддів,  уважний,  обережно  ступа- 


юч»  в  дразливій  частині  дискусиі. 

ра  робітень  без  сва^ілляїїіиіства  з  «"''''"' 
ректора,  значить  без  зачТпкТ  ''^'"'■ 

плений'^АТа;''  оппГп  ^^'"•°^-«  не  був  зачі- 
ви  посилаєте  мене  на  галери   Але  ТVГ    '""'■^■ 

не  ИЯНИЙ,  чоловік  Ч  пппГ  ^^^  ЧОЛОВІК 

ні  серце  чеГз  чотипи  Г  Р°'^"У'  ^У""*^"  "«• 
шпильки  щТднящТ  голини'  '^""^  ^-^"^  «^^°" 
де  й  не  споді  с„^?о  ЇГти'ку"' і  таТ-""'  ^^"• 
гири  роки!  я  мав  жінку  Л  ^'  •  ^  '^""'^  ''°- 
мене  мордує   сею  їі^кі        *"'°'  «''Р^^.-він 

якої  »крав^ін"м1еТо;Ту;  «ГдиГнГ  ^^^ 
не  доволі"  хлїйя    т,г^.,Л  дитиною   мені 

відиї«е  ме^ГприятелГ/и^я"'"  '°'"°'  "'« 
ти  менї  мого  приятеля  віП'  ^    Р°"'У  верну- 

иної.  я  йому,  ниГорцГкажу  Г;Т-"°  ^^■ 
каже  ти.  Я  йому  кажу  ,„^  '  ^  ^'"  "^"' 
ЩО  я  йому  докучаю    ТоТ     ''^''^''"  '  "'"  "^"ї- 

."=І?  =; '■ -° -- ^^^^ 
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срого  покою,  президент  спитав  підсудного   «„ 

не  має  вш  чого  сказати  про  поста?леГп7т;Г 

-Дрібничку, -сказав  Кльод.  _  Ось  шо' 

Я  ЗЛОДІЙ  1  забійник,  я  вкрав  і  забив  Але  чомV  я 

ш;.';  '"•"""™  "■""""  Ге  на  см.;Г 

Іірлщ  на  початку  дгбаї  дечго  з  ниі.  і» 

=раХ'-"«-»ьГГ:„і--™;; 

л^кн^ГсГЛ;:'"™"""  •"•'°"'  "  "'»"  ""  «■ 

—  Добре.  Але  чого  сей  чоловік  укоав?  чг, 
го  сей  чоловік  забив?  Ось  два  питаня  1  які 
вони  не  відповідають  "''' 

черя"  іГзГ "  '°  ^''^""'^^'  ^'"  -"-«  п-е- 
-Трийцять  і  шість  років  пережито. 

дна  з  сестео  *пп  ""'''''™  "'  '^^"'*"'«'  ^'«^  О" 
дна  з  сестер,  що  його  доглядала,  дуже  за  те 

їраГиГ-  '^™--  »Т«с?;,'р5 
к"ггіг;-™  ї™-  -  '^«  -'  - 

^        гроші  1  подякував.  Тим  часом  я^ 

пимов"иГ"йоГ°-"^  Р°^^'-'  Тр;ясГГн 
підмовили    його    тікати  і  брали    ся    помогти 
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Іул?Г^  "'"■"'  "  ""  "Р^'^'^^в-  Арештанти  ки- 

дріт  1  ГВІЗДОК  сторожеви  дужку, 

ЛНЇ  пп'»   ""'"""   '^^^  Р'^'^У'  «^ї"  МІСЯЦІВ  і  ЧОТИОИ 

подане  від^инїно  "^  ~  '^"^  •"°^""^-  •^^^'"о 

Прийшов  піп,  потім  кят   р.-ч  л 
проти  попа  і  лагідний  пппх  ^^  покірний 

мовляв  нї  свіготГа  „•,?«"'  ""'•  ^'"  "^  «'Д' 

Дїлковитий  Гк-Г^уші^ШкиТого''"  "'°"^ 
хтось  балакав  у  кутку  ппп  V  стрижено, 

«Увала  містови  ТруГ     ^  '^^:  "'"^  '"'"Р^" 

мені  нема  чого  лякати  ся  холєои 

ючисїГ;"  ":Г^^^^  "°-  -у-  У-жно,  ка- 
віри  '■        «^•^'О'очи,  що  його  не  навчено 

-  "имн'ГранГГбГ  '"'°"^    ^'■-^-  ---- 

грудіг  Гп?оГв  ™5еХкГГб;?.^  ^°- 

дав  сГ  ножицг  Альбено^^Г  екЇЇІв^^.^^ГГо 


АТО    йому    ЗВязаВ    руки     ти»'  иіи    „ 

щоб  йому  в  праву  пг,.и  „  '"  "опросив, 

зпяття,  то  гримав  л.'іеїшГ""*  °-"  "  Р"' 
дою.  •  ''■"^  йшов  твердоч)  хо    . 

тим.  що  сТбу":  леї' :«'"°  ""^Р^""  ^-^  "Ратн 

•«є  не  перевели  ся  у  ф"анц„Д°'''  '°  ""''  '^^ 
сТ="-  абивае^.;иТ.а;ГГ„Х.^^ 

Диа^Г  н\"7оГпяг''"хГГ  зГ*-'  - 

::Г  лХ?'^  --  -«  -омГярІ: 

в  Доні^нГ  ГрТсТрС  В™  V  '""■  "'^  — ° 
мічник  ката  привязаз'його'л"Т''  ''°'"  "°- 
"и,  він  дав  знак  ПОПОВИ  шоя^"/^""""  '"""'™ 

—  На  бідних. 

лзига'рГао^^гГнГп^к^Х^^^^^ 
ВіДник  ВІДПОВІВ  йому   шп  „         °  '^°''°'^'  '  «^чо- 
кавши посередку  м?ж  ^р„      ■'^'-  '^^'■°Д  "о«- 
рив  лагідно-  ^^°*'''   «дарами    повіо- 


—  На  бідних. 

могогтіг:еГг;а%г'  ^--  - 
^  ро^їлїх'Гжк: ::  б'улХоТв  "^°^°^^^- 

задача  народу  в  девя5най» «./""'  ^"""«^ 
значнім  життї  є  двГголЇЇ  ™Г^  ""'•  ^  '^'"  «"" 
лом  і  по  впадовиГпіп  Г  *''"•  "^Р^^  упа- 
питання:  питаГ  р^в  Га^Тп^"^""'  ^^^ 
кар-ь;  м..  еимн  їа°омаГ  а"„11Г-:^Ге  с^ 

чий.'д^об^^Т^ІрГн'іЛї  "->•  ^--«  РУ- 
ло?  Поміркуйте  ■  ^°  *  ^'''^У  бракува- 

йогоХяТе""  Г;;:ГвлТ  "''°"°'"^"'«=  "° 
ну  рівновагу:  Найс  ''^  ''*''"  У"'»ерсаль- 
завждїдляосібни.я  -"^  Р^^^^ь 
киприрода  "^"'^ьки,  скіль- 

мав  ^;ї  дур^І'Глоп"  .""-^-"о-  сумніву, 
ля  кидав  йогТв'сусш-;^' "о"''''  "Р"^^-  ^''^  ^'■ 

Д»в  його  до  вязн^ц  "та,  зле  ^пя  '''  ^і""^*^"^' 
допускає  ся  злод  йс'ва    с/гГ*'""''  "*°  ""• 

забійством.  •^'иства,   суспільство   кінчить 

Хто  справді  винен? 


80 


Чи  він? 
Чи  ми? 

Строгі  питання,  пекучі  питання;  вони  тепер 
усім  мулять  голову,  всіх  нас  смикають  за  полу 
1  одного  дня  зсівяжуть  нам  дорогу,  що  треба 
буде  просто  подивити  ся  їм  у  очи  і  дізнати  ся 
чого  вони  хочуть.  ' 

Коли  бачиш  на  очи  подібні  факти,  коли 
погадаєш  як  сї  питаня  дошкуляють,  коли  пи- 
таєш себе,  про  що  власне  думають  наші  дер- 
жавні керманичі,  як  що  вони  не  думають  про  се. 
Сойми  що  року  тяжко  заклопотані.  Без  су- 
мніву, дуже  велика  річ  видушувати  синекури  і 
знімати  гусїльницї  з  буджету;  дуже  велика 
річ  творити  закони,  що  б  я  перебравшись  жов- 
ніром, пішов  патріотично  на  варту  до  дверий 
графа  Льобо,  якого  не  знаю  і  не  бажаю  знати, 
або  змусив  себе  парадуврч  на  площи  Марінї, 
на  втіху  мойого  медяникаря,  якого  наставлено 
моїм  офіцером. 

Що  сказав  би  сойм,  як  би  серед  тонких  пе- 
респрав,  коли  міністерство  часто  дошкуляє  о- 
позициї,  а  опозиция  мінїстерству,  раптом  із  лав 
сейму  або  з  трибуни  публичної  підвів  ся  хто- 
небудь  і  сказав  такі  серіозні  слова. 

—  Замовкніть  ви,  що  тут  говорите,  замов- 
кніть! Ви  гадаєте,  що  ваша  мова  до  речи?  По- 
миляєтесь. Ось  в  чім  річ:  правосудде  рік  тому 
пошматувало  колодачем  чоловіка  в  Памє;  в 
Діжонї  воно  зняло  голову  жінцї;  в  Парижі  во- 
но робить  на  рогатках  Сен-Жак  нечувані  стра- 
ти. Се  велика  річ.  Займіть  ся  сим,  а  потім  уже 
сперечайтесь,  чи  гузики  національної  Гвардиї 
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повинні  бути  білі,  чи  жовті,  чи  милозвучнійше 
слово  безконечність,  чи  певність. 

—  Панове  центру,  панове  правиці  й  лївицї. 
загал  народа  терпить.  Чи  ви  його  назвете  ре- 
публикою,  чи  ви  його  назвете  монархією,  на- 
род усе  терпить,  се  факт.  Нарід  голодує,  нарід 
приймає  холод.  Злидні  його  штовхають  на  зло- 
чин або  на  ледаче  житге,  се  як  до  полу.  Зми- 
луйтесь над  народом,  якому  каторга  бере  си- 
нів, дім  розпусти  —  дочок.  Ви  маєте  занадто 
вже  каторжників,  ви  маєте  занадто  вже  про- 
ституток. 

—Що  доводять  сї  дві  болячки?  Що  тіло 
суспільне  точить  якась  внутрішна  хороба. 

—  Ви  зібрали  ся  на  пораду  коло  ліжка  хо- 
рого:  займіть  ся  хоробою.  Ви  зле  лічите  сю  хо- 
робу.  Вивчіть  її  краще.  Коли  вже  ви  й  творите 
закони,  то  се  тільки  паліятиви,  латанина.  По- 
ловина ваших  кодексів  —  рутина,  друга  поло- 
вина —  ходженє  на  помацки. 

—  Тавро  було  припіканєм,  що  ґангренува- 
ло  рану;  се  божевільна  кара,  що  до  віку  відзна- 
чала злочин  на  злочинцеви!  зробила  з  них  двох 
приятелів,  двох  товаришів,  двох  нерозлучни- 

— Каторга,  се  шкідливий  наривний  пля- 
стер,  що  знову  дає  всисатись  в  організм  майже 
ВСІЙ  поганій  крові,  що  був  витяг,  ще  більше  її 
зіпсувавши. 

—  Кара  на  смерть  —  варварська  ампутация. 

—  Але  тавро,  каторга,  кара  на  горло,  три  рі- 
чи.  що  чіпляють  ся  одна  за  одну.  Ви  скасува- 
ли тавро;  коли  ви  льоґічь-,  скасуйте  решту. 


-  82  -    - 

—  Розпалене  залізо,  куля,  сїкач  гиьотини. 
се  три  части  силльогізму.  Ви  відняли  розпале- 
не залізо,  куля  і  сїкач  не  мають  біяьше  змислу 

-  Зніміть  сю  стару  драбину  злочи- 
нів-карн.сть,  переробіть  ваші  ухтави,  вязницї. 
ваших  суддів.  Пристосуйте  закони  до  звичаїв 

—  Панове,  На  рік  за  багато  голов  стинає  ся 
у  Франциі.  Адже  ви  готові  зробити  ощадність 
починайте  з  сього!  «піч о, 

—  Ви  взяли  ся  касувати,  скасуйте  ката  Пла- 
тнею вашим  вісімдесяти  катам  ви  заплатите 
працю  шістьсот  учителів  народних. 

—  Погадайте  про  загал  народній.  Дітям 
школи,  робітні  дорослим! 

—  Чи  ви  знаєте,  що  Франция  така  країна 
в  ьвропі,  де  менше  люди  вміють  читати? 
Данія  ВМІЄ  читати,  Ірляндия  вміє  читати,  а  Фоа- 
ИЦ1Я  не  вміє  читати!  Се  сором. 

—  Ходіть  у  остроги.  Покличте  перед  себе 
ВСІХ  каторжників.  Розгляньте  один  одного  сих 
осудженцїв  закону  людського.  Вирахуйте  по- 
хил  усіх  профілів,  полапайте  всі  ті  черепи 
Кожен  13  сих  упалйх  людей  має  під  собою  свій 
звірячий  тип;  здає  ся,  що  кожен  з  них  є  пере- 
січно  такого  або  такого  звірячого  роду  з  люд- 
ськістю. Ось  рись,  ось  кітка,  ось  малпа,  ось  ка- 
ня,  ось  гиєна.  Але  за  сі  бідні  зле  зліплені  голо- 
ви  перша  вина  без  сумніву  належить  ся  приро- 
ді, а  друга  вихованню. 

—  Природа  зле  витесала,  виховане  зле  ви- 
гладило витесок.  Зверніть  ваші  клопоти  на  сей 
01К.  Дайте  добре  виховане  народови.  Розвинь- 
те як  найкраще  й  нещасні  голови^  щоб  разуи 
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що  є  в  них,  МІГ  більшати. 

—  Народи  мають  череп  добре  або  зле  зву- 
дований  з  огляду  на  їх  інституциї. 

—Рим  і  Греція  мали  високе  чоло.  Від. 
крийте  як  можна,  найбільше  лицевий  кут  наро- 

—  Вся  сила  речи  в  голові  простого  чолові- 
ка.  Ся  голова  добрих  зародів.  Що  б  вона  до- 
спіла І  удосконалилась,  ужийте  до  того  що  є 
найосяйнїйшого  і  найлагіднїйшого  в  чесноті. 

Забійник  на  великих  шляхах  краще  напра- 
влений, був  би  найдобірнїйшим  громадянином 

у  МІ'-ті. 

—  Плекайте  голову  простого  чоловіка,  ро- 
зділюйте  ґі,  поливайте  її,  уплідняйте,  осьвічуй- 
те,  ужиткуйте,  і  вам  не  буде  потреби  рубати  її 


ш 
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ІВАН  ТУРГІНЄВ. 

Іван  Тургенев  —  славнозвісний  російський 
письменник  —  народив  ся  28  грудня  1818  року, 
в  місті  Орлові,   в  родині  богатиря-поміщика' 
Вчився  спершу  в  унїверситетї  московському,  а 
далі  в  петербурськЬму,  після  чого  поїхав  ще 
доучуватись  за  кордон-  Живши  ще  у  батьків 
письменник  Тургенев  добре  надивив  ся  на  те 
лихо  та  злидні,  що  терпіли  наші  селяни  за  часів 
кршацтва  і  тому,  коли  він  почав  писати,  вже 
в  перших  своїх  творах  („Записки  мисливця") 
оповів  про  ту  селянську  недолю,  що  терплять 
наші  люди  і  сим  богато  фпоміг  визволеню  се- 
лян з  кріпаків.  Тургенев  писав  богато  чудових, 
дуже  цінних  творів,  за  які  його  вважають  о- 
дним  з.найкрасших    російських    письменників. 
Тургенев  дуже  прихильно  ставив  ся  до  україн- 
ського письменьства,  яке  за  часів  свого  відро- 
дженя  мало  лише  ворогів-  Він  приятелював  з 
Марком  Вовчком  і  сам  перекладав  твори  сего 
знаменитого  письменника     (Вовчка)   на  росій- 
ську мову.  Помер  Тургенев  року  1883,  маючи 
65  років  житя. 


БІРЮК 

ОПОВЩАННЯ  ЮАНА  ТУРПЕНЄВА. 

Якось  у  вечері  вертав  ся  я  з  полювання  до 
дому,  на  візку-  Треба  було  проїхати  ще  вер- 
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стов  з  вісім;  моя  добра,  прудка  кобила  бадьо- 
ро бігла  пухкою  дорогою,  часом  поводила  у- 
хами  й  хррітла;  стомлений  собака,  немов  при- 
«язаний  нї  на  крок  не  відступав  від  аадних  ко- 
ліс- Проти  мене  надсувала  ся  хмара-  Вона  по- 
вагом підіймала  ся  з  за  лїса;  понад  мене  й  на- 
зустріч меж  летїли  довгі,  сірі  хмарки;  вербо- 
ліз хитав  ся  наче  стурбований  і  шаміотїв.  Спе- 
ка від  разу  змінилась  на  вогкий  холод- 

Я  вдарив  коняку  віжкою,  спустив  ся  в  до- 
лину, перехопив  ся  через  сухе  річище.  Що  по- 
[^осло  чагаром,  виїхав  на  гору  і  незабаром  о- 
'пинив  ся  у  лїсї.  Дорога  крутила  ся  перед  ме- 
не поміж  густими  кущами  ліщини,  вже  окута- 
иимк  темрявою;  я  ледво  посував  ся  далі-  Ві- 
зок стрибав  по  твердих  паростках  сфлітних 
дубів  та  лип,  що  плутаючись  по  дорозі,  про- 
стягали ся  через  глибокі  колії  —  сліди  возо- 
вих коліс;  моя  коняка  почала  спотикати  ся. 

Аж  ось,  у  горі,  раптово  загудів  страшений 
вітер,  забурхали  дерева,  великі  краплі  дощу 
заторохтіли  й  зашльопали  по  листю,  палахну- 
ла блискавка,  і  громовиця  розлютувала  ся- 

Линув  дощ,  як  із  ведра.  Я  їхав  помалу  і 
незабаром  мусів  спинити  ся:  коняка  моя  гри- 
зла, мені  засліпило  очи,  я  нїчопо  не  бачив.  Сяк- 
так  притулив  ся  я  під  широким  кущем.  Зіг- 
нувшись і  закутавши  лі^іе,  покірно  чекав  я  на 
кінець  негоди,  аж  коли,  несподівано  мені  зда- 
Лрсь,  що  дорогою  сунеть  ся  висока  постать. 
Почав  я  придивляти  ся  пильнійше  у  той  б'Х  — 
таж  таки  постать,  ніби  виросла  з  землі  біля 
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його  візка. 

—  Хто  се  —  спитав  гучний  голос- 

—  А  сам  ти  хто? 

—  Я  тутешний  фбережник,  —  відповів  чо- 
ловік. 

Тоді  я  назвав  себе- 

—  А,  знаю!  до  дому  їдете?  —  знов  запи- 
тав побережник. 

—  До  дому.  Се  бачиш,  громовиц  яяка. 

—  А  так,  гдомовиця,  —  відповів  голос 
Під  сю  хвилю  біла  блискавка  освітила  ліс- 
ничого від  і;<)лови  До  ніг;  тріскучий  та  корот- 
кий вибух  грому  гукнув  слідом  за  нею-  Дощ 
линув  що  з  більшою  силою. 

—  Не  швидко  вгамуеть  ся,  —  говорив  далі 
і^обережиик- 

—  Нічого  не  вдїєш!  Мушу  перебути  отут, 
—  сказав  я- 

—  Щож!  Я  вас  у  свою  хату  проведу,  —  рка- 
зав  він- 

—  Будь  ласка.  . 

—  Ну,  то  прошу  сідати- 

Він  підійшов  до  голови  коня,  узяв  Гі  за 
уздечку  і  сіпнув-  Ми  рушили.  Я  вхопив  ся  за 
подушку  візка,  що  колисав  ся  „неначе  човен 
в  морю",  та  кликав  собаку- 

і^іоя  біл}олашна  кобила  ледви  тягла  ноги 
багном,  ховзала  ся,  спотикала  ся;  а  побережник 
наче  холітав  ся  сюди  й  туди,  немов  привид, 
їхали  ми  досить  довго;  нарешті  мій  проводир 
зупинив  ся,  —  „ось  »іи  й  дока,  пане"  спокій- 
но промовив  він-  —  Зарипіла  фіртка,  загавка- 
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ли  раз^)м  де  кілька  щенят. 

Підвів  я  голову  і,  при  світлі  блискавки 
вгледів  невеличку  хатку  серед  широкого,  ого- 
родженого тином  подвіря.  з  одинокого  вікон- 
ця ледви  блимав  огонь.  Лісничий  підвів  коня- 
ку до  ґанку,  й  постукав  у  двері- 

—  Тус  зараз,  обізвав  ся  тоненький  го- 
лосочок, зачув  ся  тупіт  босих  ніг,  зарипів  за- 
сов,  і  дівчинка  років  дванайцяти  в  сорочечці, 
підперезана  рубчинкою,  з  ліхтарем  в  руці  зя- 
вила  ся  на  порозі. 

—  Посвіти  панови;  —  сказав  він  їй;  —  ваш 
візок  я  візьму  під  ш'рпу- 

Дівчинка  зиркнула  на  мене  й  майнула  у  ха- 
ту. 

Я  поплентав  ся  слідом  за  нею- 

Побережникова  хата  містила  в  собі  одну 
кімнату  зачаділу,  низьку  і  порожню,  без  ліж- 
ка і  була  не  розгороджена.  На  стїнї  висів  дра- 
ний кожух-  Поєдинча  рушниця  лежала  на  ла- 
ві; у  кутку  валяла  ся  купа  лахів;  два  великі  го- 
ршки стояли  біля  печі.  На  сцолї  горіла  лучина 
(соснові  тріски,  котрі  запалюють  бідні  люди 
у  і\/Іосковщинї  для  освітлюваня  хати-),  котра 
то  сумніЬ  палахкала,  то  зовсім  гасла.  Посеред 
хати  висіла  колиска,  почеплена  за  кінець  дов- 
гої жердки-  Дївчинка  загасила  ліхтар,  присіла 
на  маленький  ослінчик  і  правою  рукою  поча- 
ла колисати  колиску,  лівою  —  поправляла  лу- 
чину. Обдиви  ся  я  довкола,  —  серце  мені 
защеміло;  не  весело  у  війти  в  ночи  в  селянсь- 
ку хату-  Немовлятко  важко  й  хутко  дихало  у 
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—  Хиба  ти  сама  тут?  —  спитав  я  дівчинку- 

—  Сама,  —  ледви  чутно  промовила  вона. 
-    —  Ти  Цобережникова  дочка? 

—  Побережникова,  —  прошепотіла  дів- 
чинка- 

Зарипіли  двері  і  побережник,  зігнувши  го 
лову,  переступив  поріг.  Він  підняв  ліхтар  з  зе- 
млі, підійшов  ^^  стола  і  засвітив  каганця- 

—  Мабуть  не  звикли  до  лучини?  —  про- 
мовив він,  потрясши  кучерями. 

Я  глянув  на  нього-  Рідко  доводило  ся  ме- 
ні бачити  такого  молодця-  Високий  на  зріст, 
плечистий,  він  був  стрункий  на  диво-  З  під  за- 
машніої  сорочки  випинали  ся  його  могутні  мя- 
зи.  Кучерява  чорна  борода  вкривала  майже 
половину  його  сурового  й  смілого  лиця;  рі- 
шуче дивили  ся  з  під  брів  невеликі  карі  очи- 
Злегка  взявши  ся  у  боки,  він  став  перед  мене. 

Я  подякував  йому  й  спитав,  як  його  зва- 
ти- 

—  Звуть  мене  Хомою,  —  відповів  він:  а 
по  прізвищу  —  Бірюк. 

—  Так  се  ти  Бірюк? 

З  цїкавостю  дивив  ся  я  на  нього-  Від  мо- 
го Ярмоли  та  й  від  инших  мені  частенько  до- 
ходило ся  чути  оповіданя  про  побережника-  Бі- 
рюка,  якого  бояли  ся,  як  вогню.  На  їх  думку, 
ще  не  було  на  світі  такого  лихого  побережника! 
„оберемочком  хвоі^осту  не  дасть  скористува- 
ти  ся;  якої  б  там  доби  не  було,  хоч  в  глупу  ніч, 
завсїгди  налетить,  тай  накриє,  як  мокрим  ряд- 
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ном-  Та  дужий,  мовляв,  та  верткий,  як  чорт- 
Тай  не  візьмеш  його  нї  чим:  ні  горілкою,  нї 
грішми;  ніяк  не  привабиш  його-  Вже  не  раз 
добрі  люди  лагодили  ся  вкодотити  йому  віку, 
так  нї  —  не  даєть  ся". 

Так  балакали  сусіди  про  Зірюка. 

—  Так  ти  Бірюк,  —  знова  промовив  я:  — 
я,  брате  чув  про  тебе-  Кажуть,  ти  нікому  не 
Лодаруеш- 

—  Службу  свою  сповняю,  —  сумно  відпо- 
вів він:  —  панський  хліб  даремно  їсти  не  го- 
дить ся- 

Він  витяг  з  за  пояса  сокиру,  присів  на  зе- 
млю і  почав  колоти  лучину.  ^ 

—  Хиба  у  тебе  хазяйки  нема?  ■—  спитав  я 
його- 

—  Нема,  —  відповів  побережник  і  з  си- 
лою махнув  сокирою 

—  Померла,  мабуть? 

—  Ні  -  еге.,  померла,  —  додав  він  і  мдвер- 
нув  ся, 

Я  замовк;  він  підвів  рчи  >  подивив  ся  на 
мене- 

—  Утїкла  з  подорожним  міщанином,  — 
вимовив  він  з  жорстокою  усмішкою-  Дівчин- 
ка спустила  оченята;  немовлятк/О  прокинулось 
й  закричало;  дівчинка  підійшла  до  колиски. 
—  На,  дай  йому,  —  обізвав  ся  Бірюк  та  в  сунув 
їй  у  руку  забруднений  —  смочок-  —  Ось  і  йо- 
го кинула,  —  бубонів  він,  показуючи  на  немо- 
влятко- Далі  він  відійшов  до  дверий,  зупинив 
ся  й  оглянув  ся- 
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—  Ви,  пане,  —  пбчав  Бірюк:  —  мабуть  на- 
шого хліба  не  будете  їсти  —  а  у  мене  крім  хлі- 
ба- 

—  Я  не  голодний. 

—  Ну,  то  як  знаєте-  Поставив  би  вам  само- 
вара, та  чаю  нема  в  мене-.-  Піду  поднвлю  ся,  як 
там  ваша  коняка- 

Він  вийшов  і  грюкнув  дверима-  Я  вдруге 
обдцвив  ся-  Хата  здавала  ся  мені  ще  сумнїй- 
шок»,  н'ж  спершу.  І  іркий  дух  диму  тяжко  тис- 
нув мені  груди-  Дівчинка  не  рухала  ся  з  місця  і 
не  підводила  очей;  деколи  штовхала  вона  Ко- 
лиску і  несміливо  натягувала  сорочечку,  що 
зсовувала  ся  з  плечей,  голі  ніженьки  висіли, 
немов  не  її? 

—  Як  тебе  звуть?  —  спитав  я- 

—  Улит*ою,  —  промовила  вона,  ще  більше 
похнюпившись- 

Побережник  увійшов  і  сів  на  лаві- 

—  Громовиця  утихає,  —  зауважав  він,  тро- 
хи промовчавши:  —  коли  зволите,  я  вас  про- 
веду з  л'їса. 

Я  підвів  ся-  Бірюк  взяв  рушницю  й  огля- 
нув ії- 

—  На  ц^о  се?  —  спитав  я- 

^  Та  у  лісі  крадуть-..  Біля  Кобилячої  До- 
лини рубають  дерево,  —  додав  він  на  відпо- 
відь- менї- 

—  Хиба  відсіля  чути? 

—  З  двору  чути 

Ми  вийшли  разом.  Дощик  перейшов-  Гень, 
в  далечин»,  ще  зібрали  ся  важкі  купи  хмар,  зрі- 
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дка  палахкали  довгі  блискавки;  але  понад  на- 
шими Половами  вже  де-не-де  виглядало  темно- 
сине  небо,  зірочки  мигкотїли  крізь  ріденькі 
прудкі  хмарки.  Риси  дерев,  обрисканих  дощем 
та  зхвильованих  вітром  почали  висувати  ся  з 
темрави.  Стали  ми  прислухати  ся-  Побережник 
зняв  шапку  і  втупив  очи  в  сиру  землю. 

—  Гень...  О!  Оо!..  _  раптово  промовив  він 
1  простяг  руку:  _  бач,  яку  ніч  вибрав.  -  Я  не 
чув  нічого.крім  шелесту  листя.  Бірюк 'вивів  ко- 
няку з  під  шопи.  „От  же"  -  голосно  додав  він- 
„ще  й  втїче". 

—  я  піду  з  тобою...  хочеш?  —  кажу. 

—  Гаразд,  _  відповів  Бірюк  і  завів  коня- 
ку назад:  —  „ми  його  в  мить  спіймаємо,  а  там 
я  вас  проведу.  Ходімо". 

Му  пішли:  попереду  Бірюк,  я  за  ним.  Бог 
його  знає,  як  він  пізнавав  дорогу,  але  ж  зупи- 
няв ся  він  коли-не-коли,  та  й  то,  щоб  прислуха- 
ти ся  до  цюканя  сокири- 

А,  —  бурмотів  він  крізь  зуби:   — чуєте? 
чуєте?  X 

—  Та  деж  само?  Бірюк  здвигнув  плечима. 
Ми  збігли  в  долину,  вітер  на  мить  затих.  —  Я 
почув  г>-чні  удари  с^зкири  по  дереві.  Бірюк 
глянув  на  мене  і  кивнув  головою.  і\1и  пішли 
далі  мокрою  папоротю  і  кропивою.  Зачув  ся 
довгий,  глухий  гомін. 

—  Повалив...  —  пробурмотів  Бірюк. 

Тим  часом  небо  розяснило  ся;  у  лВД  по 
троха  яснійшало.  Нарешті  ми  вилізли  з  долини. 
Почекайте  -  но  тут,  -  сказав  мені  побереж- 
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ник,  нагнув  ся  і  взявши  рушницю  у  гору,  зник 
між  корчами.  Я  почав  пильно  прислухувати  ся- 
Крізь  невгаваючий  шум  вітру,  побіизько  зда- 
вали ся  мені  ледви  чутні  звуки:  сокира  обереж- 
но июкала  по  сучках,  рипіли  коїеса,  пурхала 
коника- 

—  Куди?  стій!  —  несподівано  гремить  Бі- 
рюків  голос. 

Другий  голос  закричав  жалісно  по  заячо- 
му--  Почала  ся  борня- 

—  Брешеш,  брешеш,  приказував  Бірюк: 
—  не  втечеш-.- 

—  Я  кинув  с  ятуда  і  спотикаючись  на  кож- 
дому  кроці,  прибіг  до  місця  бійки-  Біля  зруба- 
нрго  дерева,  на  землі,  порав  ся  побережник; 
він  тримав  під  собою  злодія  і  закручував  йо- 
му руки  по  за  спиною  шнурком-  Я  підійшов- 
Бірюк  підвів  ся  й  поставив  його  на  ноги-  Я 
зобачив  мокрого'селянина,  з|  довго  >,  боро;]^юІ, 
Миршава  шкапа,  вкрита  до  половини  грубою 
рогожею,  стояла  тут  вкупі  з  возом-  Побереж- 
ник не  мовив  ні  сл^ова;  селянин  теж  мовчав  і 
тілько  крутив  головою- 

—  Пусти  його,  —  прошепотів  я  на  вухо 
Бірюкови:  —  я  заплчу  за  деревину- 

Бірюк  л^овчки  узяв  коняку  лівою  рукою: 
правою  він  тримав  злодія  за  пояс- 

—  Ну,  повертай  ся  роззяво!  —  сурово  про- 
мовив він- 

—  Сокиру  он  хоч  візьміть,  —  пробурмотів 
селянин- 

—  Навіщо  їй  пропадати-  —  сказав  побе- 
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режник  І  підняв  сокиру.  Ми  поплентались.  Я 
йшов  ззаду-.  Дощик  знову  почав  нас  кропити  і 
незабаром  линув,  мов  із  ведра-  Ледво  дочала- 
,  пали  ся  ми  до  хати.  Бірюк  покинув  спійману 
шкапу  серед  подвіря,  увів  мужика  у  хату,  по- 
пустив шнурок  і  посадив  його  у  кутку... 

Дївчинка,  що  вже  була  заснула  біля  п  чі, 
схопила  ся  і  мовчки  з  переляком  іїочала  диви- 
ти  ся  на  нас- 

Я  сїв  на  лаву. 

—  Та-ба,  який  дощ  линув,  —  зауважив  по- 
бережник: —  дсведеть  ся  пересидіти.     ІУІоже 

.   приляглиб,  відпочилиб... 

—  Спасибіг. 

—  Я  його,  з  вашої  ласки,  у  комірчинкуб 
замкнув,  сказав  він  далі,  тикаючи  пальцем  на 
селянина:  та,  бачите,  зайов... 

—  Лиши  його  тут,  не  чіпай,  —  перепинив 
я  Бірюка. 

Селянин  глянув  з  під  лоба  на  мене-  Я  пок- 
лав собі,  щоб  там  не  було,  визволити  бідола- 
ху. Вш  сидів  на  лаві,  не  рухаючись-  При  світлі 
ліхтаря  я  міг  добачити  його  змучене  й  змЬр- 
щене  обличе,  навислі  жовті  брови,  неспокійні 
очи,  худе  тіло...  Дївчинка  лягла  біля  самих  йо- 
го НІГ  і  знова  заснула.  Бірюк  сидїв  коло  стола 
схиливши  голову  на  руки.  Цвіркун  цвіркав  у 
кутку...  дощик  стуконїв  по  даху  й  збігав  шиб- 
ками; ми  всї  мовчали- 

—  Хомо  Кузьмовичу,  —  несподівано  заго- 
монів селянин  глухим  і  не  твердим  голосом: 

—  Хомо  Кузьмовичу -• 
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—  Чог»о  тобі? 

—  Пусти- 

Бірюк  не  відповідав- 

—  Пусти...  з  голоду.,,  пусти. 

—  Знаю  я  вас,  —  хмуро  відповів  побереж- 
ник: —  уся  ваша  слобода  така  —  злодій  на 
злолїєви- 

—  Пусти,  —  просив  селянин;  —  прика- 
щик-  Звелись  нї  на  ш^о!  он  як-,,  пусти! 

—  Зврлись  нї  на  що!--  красти  нікому  не  слід 
— відповів  побережник- 

—  Пусти  Хомо  Кузьмовичу-  -  не  занапасти- 
Бо  добре  ж  знаєш,  який  ваш  —  зїсть,  он  як- 

Бірюк  відвернув  ся-;Селянина  сіпало,  наче 
пропасниця  №рго  тріпала- 

Він  хитав  головою  й  нерівно  дихав- 

—  Пусти,  —  знову  благав  він  з  розпукою: 
пусти,  ій  Богу  пусти!  я  заплачу,  он  як,  ій  Богу- 
Ій  Богу  з  голоду...  діти  плачуть,  добре  знаєш. 
Скрутно  доводить  ся,  он  як- 

—  А  ти  все  таки  красти  не  ходи- 

—  Шкапу,  —  мовив  далі  селянин:  —  шка- 
пину, хоч  її...  тілько  нею  й  держимо  ся...  пусти! 

—  Кажуж,  не  можна-  Я  теж  чоловік  не  ві- 
льний: з  мене  спитають-  Вас  мазькати  теж  не- 
ма чого- 

—  Пусти!  Злидні-  Хомо  Кузьмовичу,  зов- 
сім теє-  як  його-,,  пусти! 

—  Знаю  я  вас! 

—  Пусти  бо- 

—  Ет  що  там  з  тобою  базікати;  сиди  мов- 
чки, не  то  я  знаєш?  Пана  не  бачиш,  чи  що? 
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Похнюпив  ся  сердитий-. 

-  Ну,  так  наж.  їдж,  на  подавись,  т,  почав 
в  н  прижмуривши  очи  й  опустивши  куточки 
г>б;  на,  душогубе   каятий      п„п  "^.Уточки 

кров,  пий..  ■     """  ^Р""іянську 

Побережник  обернув  ся. 

цю,  7об1Ґ''  ""'"'•  '"''•  ^'«^°*^Р^'  -^РЬвопив- 

тись7  '^","''""'*'  ""  "10-  "10  заходив  ся  лая- 
тись? -  здивовано  загомонів  побережник  _ 
З  глузду  зїхав,  чи  що?  "«-режник-  — 

и.аГ^  """""'    ^^^   "^   "^   "°'   гроші,   душогубе 

КЛЯТИЙ,  звірюко,  звірюко,  звірюко...     '^^'"°'У^'= 

—  Гай,  гай.,  та  я  тебе!.. 

»ги«~  1°  "*"■  "*°''  ^"  0Д"0  «-инути;  куди  я 
дшу  ся  без  коняки?  Забий,  все  одно;  чи  Гго" 
лоду,  чи  так  _  все  одно.  Пропаде  все    жінка 
Д.ТИ.       гинь  все.  А  тебе  доберемо  ся,  підожди! 

—  Бфюк  підвів  ся.  А  жди. 

»„,  ~  ^"^'  ,""'*•  ~"  галасував  селянин  несамо- 
її  чи„к7х:?к"  -  '"'•  '"*'  -'  візьми^биТ 
?оТГочГтГбий!ГйГ^  '  ^^^""^  ^  "- 
чі  ст7пн'?в."'""'  ~  '"'"'''"'■'  побережник  і  дві. 

йогоГГГ';  Г:: ''°"'''  -  ^^'^""•'^^  -  ~ 

-  я  не  буду  мовчати  -  репетував  нещас- 


і^^к^.іIіIУР| 
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ний.  —  Все  одно  загибати-  Душогубе  ти,  аві- 
рюко,  погибелі  на  тебе  нема-  •  Ну,  підожди  ж, 
не  довго  тобі  панувати.  Спечуть  тобі  горлян- 
ку, підожди! 

Бірюк  схопив  його  за  плече-  Я  метнув  ся 
на  поміч  ^    селянина- 

—  Не  займайте,  пане!  —  гукнув  на  мене  по- 
бережник- 

Звичайно,  я  не  злякав  ся  б  його  погрози 
і  вже  було  простяг  руку;  аж,  на  диво  мені,  він 
одним  рухом  здер  з  ліктів  селянина  шнур,  схо- 
пив його  за  г^отилицю,  насунув  йому  на  очи 
капелюха,  відчинив  двері  й  випхнув  його  геть- 

—  Геть  до  біса  з  своєю  шкапою!  —  заревів 
він  у  слід  селянинови:  —  та  гляди  мені  у  дру- 
ге - 

—  Ну,  Бірюку,  —  нарешті  промовив  я:  — 
здивував  ти  мене:  гарна  ти  людина,  як  бачу  я- 

—  Ет,  що  там,  пане,  —  зупинив  він  мене 
з  досадрю:  —  не  розказуйте  тілько  нікому, 
будь  ласка-  Та  краще,  мабуть,  я  вас  проведу, 
додав  він:  —  бо  бачу  я  —  не  пересидіти  вам 
дощика- 

На  дворі  заторохкотіли  колеса  селянсько- 
го вюза- 

—  Бач,  поплентав  ся!  —  пробубонів  він: 
—  та  я  його- 

Через  пів  години  він  попращав  ся  зо  мною 
на  краю  лїса- 


ГЮ  ДЕ  МОПАСАП. 

Француський  новеліст  Генрик  Ґю  де  Мопа- 
сан  (Непгі  Оиу  <1е  Маираваалі;)  родив  ся  1860  р 
Писати  зачав  1880  р.  Внашій  мові  відома  з  йо- 
го иовель  збірка  „Дика  паш".  Умер  1893  р. 


ЧОРТ. 

При  ліжку  умираючої  матери  стояв  мужик, 
а  біля  него  лікар.  Стара  була  спокійна  та  блї! 
да.  Она  здала  ся  на  Божу  волю  і  споглядала  на 
обох,  та  прислухувала  ся  їх  бесіді.  Мала  умер 
ти;  але  она  не  противила  ся  судьбі,  бо  і  на  неї 
мала  вже  ра?  прийти  черга.  Она  мала  вже  де- 
вятьдесять  два  роки. 

Крізь  вікно  і  отворені  двері  продирали  ся 
теплі  проміні  сонця  і  падали  на  нерівну,  гли- 
ною висмаровану  підлогу,  яку  утоптали  чоти- 
ри генерації  „босаків"  своїми  пятами.  Теплий 
вітрець  повівав  лагідно  і  заносив  до  комнатн 
-на  своїх  крилцях  запах  трави,  збіжа  та  листків, 
спалених  горячими  промінями  сонця.  ПільнІ 
скакуни  цьвірінькали.ч  неначе  би  ходило  їм  о  те 
щоби  дістати  хрипку;  они  оживляли  своїм  ко- 
нцертом природу. 

Лікар  промовив  голоснїйше; 

—  Гоноре!  Ви  не  можете  лишити  своєї  ма- 
тери самої  в  такім  стані.  Она  може  кождої  хви- 
лини сконати  І 

Мужик  повторив  зі  смутком: 
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—  Алеж  я  мушу'звозити  збіже  до  стодо- 
ли; 1  так  лежить  уже  за  довго  в  полі.  Тепер  са- 
ме на  се  пора.  А  що  ви,  мамо,  на  се  скажете? 

А  умираюча  старуха,  що  і  тепер  ще  була 
скупою,  притакувала  головою  і  казала  синови 
звозити  збіже;  она  умре  собі  і  без  него  спокій- 
но* 

Але  розгніваний  лїкар  тупнув  ногою 

—  Тож  ви  простак!  Я  на  се  не  позволяю 
розумієте!  Як  мусите  конче  нині  звозити  збі- 
же, то  йдіть  по  стару  Рапетову,  нехай  она  пи- 
льнує слабо..  Я  так  хочу,  розумієте!  А  коли 
мене  не  послухаєте,  то  затямте  собі,  що  як  за- 
хоруєте,  я  не  буду  доглядати  вас,  а  тоді  згине- 
те,  як  собака,  розумієте?! 

Високий,  худий,  мужик  о  повільних  рухах 
занепокоєний  з  одної  сторони  грізними  слова! 
ми  лікаря,  а  з  другої  жалуючи  гроший,  числив, 
надумував  ся,  доки  вкінци  не  спитав: 

—  А  кілько  бере  та  Рапетова? 
Лїкар  крикнув: 

-  А  я  звідки  маю  се  знати?  То  залежить 
ВІД  сього,  як  довго  буде  пильнувати.  Згодіть 
ся  з  нею.  Але  за  годину  має  она  вже  ті-т  бути 
оозумієте,  чи  нї?!  ^    ' 

Мужик  рішив  ся. 

не  д7ктор1'  ''^''  "'  "''''  '""■°  ™'""«  '"'  "«■ 
^^^^Лїкар  обізвав  ся  ще  раз  на  відхіднім  до 

—  Добре,  добре,  лише  уважайте,  що  жар- 
тів 31  мною  немаї  ^^ 


и 

Коли  лїкар  вийшов,  звернув  ся  син  до  уми- 
раючої матери  і  сказав  рішучо: 

—  Га!  коли  сей  каже,  то  тр'^ба  піти  по  Ра- 
петову;  зараз  верну  ся. 


Стара  Рапетова  стерегла  в  селі  і  в  цілій 
околиці  умерлих  і  умираючих.  А  коли  обшила 
мерців  в  полотно,  з  якого  не  сьміли  вийти,  ве- 
ртала ся  з  поворотом  домів,  та  прасувала  бі- 
ле, але  вже  для  живих.  Була  зморщена,  неначе 
зівяле  яблоко,  злісна,  заздрісна,  скупа  1  зігну- 
та в  четверо.  А  про  ніщо  инше  не  говорила,  як 
лише  про  тих  умерлих  людий,  яких  пильнува- 
ла і  про  ріжні  недуги,  які  бачила  на  свої  вла- 
сні очи.  А  оповідала  про  все  так  точно,  як  ло- 
вець пр  осьої  пригоди. 

Коли  Гоноре  Бонтеме  прийшов  до  Рапе- 
тової,  она  розпускала  тоді  синю  фарбу  у  водї.' 

—  Добрий  день  вам,  панї  Рапетова  —  ска- 
зав —  що  чувати  коло  вас  нового? 

Она  звернула  ся  до  нього  і  промовила: 

—  Всьо  старе,  всьо  старе.  А  що  у  вас? 

—  У  мене  всьо  добре,  тілько  щось  з  ма- 
мою... 

—  З  мамою? 

—  Та  так! 

—  А  щож  вашій  мамі? 

—  От  вже  туй-туй  заберуть  ся  на  тамтой 
сьвіт. 

Старавитягнула  сині  руки  з  води,  а  проз- 
рачні  каплї  спливали  з  пальців. 
Жалуючи  спитала  ся: 
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—  То  вже  з  ними  так  зле? 

завтрТші^їГиГи'  "*'■  "^°  "°«^  "«  ^Уть 
^^-Ну.    то  значить  ся.    з  ними    вже  дуже 

ходило  йому  „?гал^  /"'°'"°  ^'"""'^  «^  "?«" 
хвилині:    ^  '"'^'  "^""У  "Ромовив  в  одній 

—  Кілько  ви  хотіли  би  за  гр   о.,  я 
при  ній  аж  до  КІНЦЯ?  -1  А  знает;  шп     ""^і-"* 
гач.  Я  не  мав  навіть  за  що  слуг„  ;  Г«  "  "'  ^°- 

маевжедевятьдесятТдвГ;-,/™"  "'■°'    "*° 

для  богатих*;  а  2айця'ть  '•с;за'':е1'Тсо  "  "'■' 
НІ-  для  біднїйших.    Ви  будете    п?..      '^°''  '^  - 
двайцять  і  сорок  платити    мені 

го  маГ:  ви"р?вГа  7а  с^  "^^  ^°'''^'  '«^  «- 
боротьба  мГж  житєі  я  '  """^  '^^'"''  "*° 

волїкати  ся  у  *е7яких  ,7;''™-"°'"^^  ^"  "Р«- 
,лїкар?яІ,  І  ^  ^'^^  **'в  проти  осуду 

Він  заявив  рішучо- 

за  в^;  ™  До\7цяТкт"  іГ  "^^^^"  '^'"^ 
стара  довго  не  потягне  КоГ*^  .^  '^''^''"'  "»° 
користь,  а  моя  Хта  А  ?п'''  ^^^''  "°  «^"''' 
-  буде  моя  кори"тГа  в1Гра"тГ^  ^^^"'^• 
Рапетова    споглянула  здивована  на  него. 
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До  тепер  НІКОЛИ  не  годила  ся  она  на  подібний 
спосіб,  тому  не  знала  що  відповісти.  Опісля 
прийшло  їй  на  гарку,  що  він  може  хоче  собі 
з  неї  закпити. 

Не  можу  тепер  вам  нічого  сказати,  доки 
не  побачу  хорої. 

—  Ну,  То  ходїть  зі  мною. 

Сейчас  обтерла  она  руки  і  пішла  з  ним. 
По  дорозі  не  розмовляли  они  між  собою.  Она 
ішла  скоро  дрібним  кроком,  він  знова  витягав 
свої  ноги,  неначе  би  хотів  перескочити  через 
потік. 

Сонце  пекло,  а  корови,  що  лежали  на  по- 
ли, підносили  голог  і  видавали  слабі  голоси 
неначе  би  просили      сьвіжу  траву. 

Доперва  недалеко  дому  промуркотів  Го- 
норе: 

—  А  як  би  так  було  вже  само  з  себе  скін- 
чило ся? 

А  ті  "Слова  виповіли  неясне  бажане,  якого 
він  бажав  собі. 

Однак  стара  не  сконала. 

Она  лежала  на  плечах  в  берлозї.  Руки  спо- 
чивали  на  колдрі  з  фіолетової  матерії,  ті  стра- 
шно худі,  обнажені  руки,  подібні  до  екзотич- 
них звірят.  Она  сильно  їх  затиснула  наслідком 
ревматизму,  утоми  і  праці,  яку  протягом  жи- 
тя  виконувала. 

Рапетова  приближила  ся  до  хорої  і  по- 
глянула на  ЄЇ  лице.  Она  взяла  єї  за  живчик,  о- 
пукала,  запитала  о  дрібницю,  щоби  почути  єї 

ГОЛОС,  а  одісля  п£вдадвяд4  м  Ш  ввовА  а  їв». 
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гою  і  вийшла.  Була  рішучо  пересьвідчена,  що 
стара  не  переживе  ночи. 

—  Ну  і  щож?  —  спитав  Гоноре. 
Стара  відповіла: 

—  Та  що,  потягне  ще  два  або  три  дні.  Дай- 
те мені  ШІСТЬ  франків  за  все. 

—  Шість  фанків?  -  зойкнув  він  _  шість 
франкш!  Чи  не  гріх?  Яж  вам  кажу,  що  се 
не  потреває  довше  як  пять  шість  годин' 

І  так  торгували  ся  довгий  час.  Але  що  ста- 
ра хотіла  вже  відійти,  а  збіже  само  не  зайшло 
ои  до  стодоли,  він  згодив  ся: 

-  Най  буде  шість  франків  за  все  аж  до 

КіМЦЯ. 

Так  шість  франків. 
Гоноре  пішов  в  поле  до  свого  збіжа 
Рапетова  війшла  знов  до  хати  і  взяла  ся 
до  роботи;  бо  коли  пильнувала  хорих,  все  пра- 
цювала чи  для  себе,  чи  для  родини,  яка  єї  на- 
няла.  Вкшци  спитала: 

—  А  ви  приняли  вже  св.  Тайни? 
Хора  заперечила  головою. 

Рапетова,  жінка  дуже  релігійна,     скочила 
мов  опарена. 

—  Ах!  Боже  милий,  як  се  може  бути'  Сей 
час  біжу  по  священика. 

Небавом  прийшов  священик,  що  був  оді- 
тий в  білу  комжу  а  малий  хлопець  дзвонив  та 
давав  людям  знати,  що  ідуть  до  хорого.  Лю- 
ди, що  працювали  в  поли,  поздіймали  капелю- 
хи І  на  хвилю  перестали  працювати,  доки  свя- 
іцеиик  не  зник  їм  з  очий.  Дівчата,  що  вязалц 
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снопи,  звернули  ся  в  ту  сторону,  звідки  дохо- 
див звук  дзвінка,  та  хрестили  ся.  Курки  напо- 
лохані бігли  на  своїх  слабеньких  ніжках  здовж 
рова,  та  ховали  ся  поза  плотом.  А  дячок  сту- 
пав скорим  кроком.  За  ним  ішов  священик  з 
головою  склоненою  до  землі  з  біретом  на  го- 
лові, та  шептав  молитви.  За  ними  дриптала  Ра- 
петова  зігнута  в  четверо,  немов  би  хотіла  кож- 
дої  хвилі  впасти  перша.  А  руки  зложила  нена- 
че в  церкві. 

Гоноре  побачив  їх  з  далека  і  спитав: 

—  А  до  кого  То  отець  ідуть? 
Хлопець  відповів  скоро: 

—  До  вашої  матери. 

Мужик  зовсїм  тому  не  дивував  ся.  1  почав 
дальше  працювати. 

Хора  висповідала  ся,  одержала  розгріше- 
Н€  і  приняла  св.  Тайни;  священик  відійшов,  та 
лишив  обі  невісти  в  парній  та  душній  комнатї. 

Рапетова  споглянула  на  хору,  бо  хотїла 
впевнити  ся,  чи  она  довго  ще  потягне. 

День  кінчив  ся;  сильнїйший  вітрець  нано- 
сив до  комнати  сьвіжий  воздух  і  порушав  свя- 
тий образ.  Що  був  прибитий  цьвяхом  до  стіни; 
заслони  при  вікнах,  колись  біли,  були  тепер  за- 
плямлені, хотіли  звільнити  ся  і  улетіти,  подіб- 
но як  душа  недужої. 

Хора  жінка,  з  очима  широко  отвореними, 
очікувала  рівнодушно  так  близької  смерти,  що 
веліла  На  себе  так  довго  ждати.  При  віддиху 
було  чути  голос,  що  добував  ся  через  затисне- 
не  горло. 
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Небавом  і  він  устане  —  і  бракне  на  зенли 
одної  иевістн,  а  ніхто  не  буде  за  нею  жалувати 

З  заходом  сонця    Гоноре  вернув  з  поля 
Прнближившись  до  ліжка,  спостеріг,  що  мати 
ще  жне  і  спитав: 

—  Но,  а  що  чувати? 

Так  питав  ся  він  і  давнїйше,  коли  мати 
його  почувала  себе  хорою. 

Пращаючи  ся  з  Рапетовою,  сказав: 

—  Завтра  о  пятій  будьте  вже  тут! 

—  Так,  буду  р  'пятій  —  сказала. 

І  дійсно  прийшла  враз  зі  сходом  сонця,  за- 
ким  Гоноре  ВИЙІ1ЮВ  в  поле,  зів  зупу,  яку  сам 
собі  зварив. 

Баба  спитала. 

—  Но,  як  мар  ся  мати,  жне? 

З  лютостию  в  очах,  відповів  їй: 

—  Навіть  має  ся  ліпше! 

Рапетова  затревожена  зближила  ся  до  у- 
мираючої,  що  лежала  в  такім  самім  стані,  як 
вчера,  нерухома,  з  очима  створеними  і  затис- 
неними  пястуками,    які  лежали  на    покривалі. 
Пізнала  она  се  добре,  що  недужа  може  потре- 
вати  довше,  от  так  чотири  до  вісім  днів.  Ляк 
стиснув  Єї  скупе  серце,  а  між  тим  почула  она  в 
собі  злість  проти  того  мужика,  що  і"і  вивів  в 
в  поле  і  проти  його  матери,  що  не  хотіла  вми- 
рати. Она  взяла  ся  до  роботи  і  вдивляла  ся  в 
поморщене  лице  умираючої,  та  ждала  спокій- 
но. 

Гоноре  вернув  на  снїдане;  здавало  ся,  що 

бум  таашМі  а  швіть  веселий.  ОвШя 
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відійшов  і  звозив  щасливо  збіже  до  стодоли. 

Рапетова  здрігнула  ся.  Кожду  хвилину,  що 
улітала,  уважала  страченим  часом,  та  страче- 
ним грошем. 

Мала  скажену  охоту,  вхопити  ту  стару  на- 
•пасть  за  шию,  стистути  з  легка  і  задержати 
сей  скорий  віддих,  що  вкрав  їй  дорогий  час  і 
гроші.  Але  подумала  про  небезпеку.  Инша  га- 
дка прийшла  їй  на  думку  і  она  зближила  ся  до 
ліжка  та  спитала: 

—  Чи  ви  виділи,  коли  чорта? 
Недужа  прошептала: 

—  Нї! 

Тоді  Рапетова  почала  оповідати  їй  ріжні 
казки,  щоби  ними  перелякати  хорий  ум  кона- 
ючої. Она  розказувала,  що  на  кілька  хвиль  пе- 
ред самою  смертию,  появляє  ся  людям  чорт. 
Держить  він  в  руцї  мітлу,  на  голові  рон- 
дель і  голосно  кричить.  Коли  хорий  вже  його 
побачив,  то  за  кілька  хвиль  кінчить  ся  його 
житє. 

І  почала  вичисляти  тих,  котрим  появив  ся 
чорт  в  сїй  подобі.  Юза  Ьоізеї,  Евлянїя  Каїіег, 
Зося  Райаепаи,  Сефарина  Оговріей. 

Недужа  перелякана  сим  оповіданєм  під- 
несла руки  і  хотіла  звернути  лице  до  вікна.  Не- 
чайно  Рапетова  щезла  від  стіп  ліжка.  Она  ви- 
няла  з  шафи  плахту  і  убрала  ся  в  неї;  на  голову 
насадила  рондель,  так,  що  три  короткі  ніжки 
виставила  мов  би  ріжки;  до  правої  руки  взяла 
мітлу,  до  лівої  зелїзну  накривку  і  кинула  єї  в 

і9ІХі  л  п  ммі  ш  ммліо  а  ведшим  бвяско» 


том.. 

Опісля  вилізла  она  на  кпіг»«    -• 
заслону  „ри  вікнї  і  явилася 'перї/'Г""'''' 

««^^ГслГ  ^°^^^'    "Р""«    -Га^" 

страшГш"  мТбо  відбиГ.:^;"''""-''  '^^  ™" 
шку,  що  засл;нк,ваГе?  лше  ^Г""'"  '""'Р- 
грозила  она  хорій  ^       ^'"""^  «^"««ю 

-тХ'аг^^^вГсТ  "Г^^  -  °- 
ліжка  і  втечи     о„/  "■  "^°*'''  з'«очити  з 

ла  свої  рамена  і  ?пV/*'"'"''У^"  '  "'^  ""•'Рива- 
сильна  т'а^^і^їїалаГг;'^  """""^  ''''^■ 
мі4  мі"С:' "ГпГ'  "°'''''«°  »'■■'  ««  "ов 

ДО  Фий.  го%^ец?^;аХ:;^°а  Гл"'  і"'""'' 
НІ.  'л""іу,  а  крісло  при  стї- 

ігп£гг^Рр^.== 

кала  від"е;оТа;цяГсГГо''""°"  ""^'«=- 
РОЇ  три  дни,  за  що';  їеж^ло  ся"ГйТшТ  '^" 
франків,  а  Він  „усів  їй  дати  ш?сгь  ™''' 

Переклав  Грнньо  Томадевнч. 


СВЕТОЗАР  ЧОРОВИЧ. 


НА  СТРІЧУ. 


Вже  через  кільканацять  день  потішає  мати 
свої  маленькі  донечки: 

—  Братчик  приїде! 

Вона  чула  від  сусідів,  що  всі  повстанці'  що 
ПІШЛИ  на  боротьбу  за  „чесний  хрест",  тепер 
вертають  ся  і  незабаром  будуть  дома. 

-  Приііде  братчик!"  -  говорила  вона  дів- 
чаткам 1  сама  незвичайно  повеселіла,  завчасу 
радіючи  з  того,  що  знов  побачить  свого  коха- 
ного сина  і  пригорне  його  до  своєї  материнсь- 
К01  груди. 

Невже  то  жарт?  Минуло  цілих  два  роки 
як  вона  його  не  бачила.  Було  то  так  давно,  ду- 
же давно,  як  він  пращав  ся  з  ними  і  пішов  ку- 
дись з  другими,  а  вона  лишилась  слаба,  знемо- 
жена,  мучилась  день  і  ніч,  працюючи  тяжко, 
щоби  виживити  себе  і  тих  троє  діточок. 

Тяжко  приходилось  її  за  той  час  Рідко  ко- 
ли наділив  її  стравою  котрий-небудь  сусїд  а 
частійше  всього  не  було  дома  нї  кусника  хлїііа 
а  вона  голодувала  по  дневи  і  по  два. 

Аджеж  діточки  ще  маленькі,  слабі  Стар- 
шій доньці  не  білше  десяти  літ.  а  молодшій  не 
було  й  осьми.  Не  могли  вони,  певна  річ,  терпе- 
ливо зносити  голоду  і  часто  питали: 

—  Мамо,  чому  ти  не  даєш  нам  їсти? 

—  Тепер  у  нас  нема  нічого- 

—  А  чи  буде? 

_   —  Буде,  певно  $уде^ 


—  А  коли? 

.ори7а  »оГ"'  "'  """"^  '""•  -  "•""«'«>  ^о- 
І  вина  була  сильно  переконана,  що  те  го- 

лодоване  устане,  як  тілько  вернеть  ся  Иово  і 

возьметь  ся  за  роботу. 

Та  діточки  не  могли  так  довго  чекати 

—  А  колиж  вернеть  ся  братчик?...  _  пи- 
тили  вони. 

—  Незабаром  прийде,  незабаром..  ~  все 
відповідала  мати- 

І  от  тепер.  вкІнцн,  справді  він  вертаеть  ся 
з  иншими  „усташами-  (повстанцями)  Не  вже 
може  хто  бути  щасливійший  від  неї? 

Опорядила  цілу    хату  -  най  вій    застане 
прибрану  хату;  приладила  йому  постіль    при- 
несла сьвіжого  дрібного  сіна.  '  ^ 
—  Наспав  ся  бідненький  там  на  каміию  — 

ГоГкім."  ^°  "'^  -  """  ^'"^Р  '^--^  - 

Настав  акінци  бажаний  день. 

Заметушило     ся  і  хвилювало     ціле    село 
<-тяр,  1  малі  ідуть  далеко  за  село  на  стрічу  устк-' 

ся  _Нарід  переходить  біля  них  гуртками,  всі  ве- 
селі, співають  пісень,  радісно  переглядають  ся- 
А  ДІТОЧКИ  згуртували  ся  коло  якоїсь  на  борзі 

люГтПяТГ"'  ""°""-'  '^Р"''"ь.  лр^нгоГ 
люють  ся  до  бурхливої  стрічі  героїв. 

тови  """^  *'^^"  ""^'"^  *'^°''°''  "^  "Р'-'У  бра- 
ло 11^°"°  сердешна  перемінила  ся-  Лице  ста- 

лс  яслійше,  всшїйше,  ладе  леша,  навіть  стен 


випростував  ся,  —  зовсіи  вош  че  іюдИм  те- 
пер до  агорблено!  старушки. 

І  дїти  весело  скачуть  довкола  неї  і  все  кли- 
чуть: 

—  Мамо,  братчик  прийде  І  Тепер  вже  не  бу- 
демо голоднії    . 

—  Не  будемоі  дїти,  не  будемо!  —  говориї» 
вона  1  сама  усьміхаеть  ся. 

—  Тепер  у  ичс  всьо  буде! 

—  Всього  буде  ДОВОЛІ. 

З  такими  розмовами  дійшли  вони  до  кінця 
села  вийшли  в  кінци  з  нього  і  підійшли  До  лїса. 

—  Тут  будемо  дожидати,  —  сказала  мати. 
Дівчатка  послухали,  затримали  ся. 
Назбирайте  братчикови  ягід;    я  знаю  він 

любить  їх- 

І  обоє  дівчатка  побігли  в  лісок,  стали  там 
лазити  по  траві,  кущах,  шукаючи  ягід,  а  мати 
усіла  під  високим  дубом  і  гляділа  »  далечину, 
дожидаючи,  що  от  от  хто  небудь  появить  ся 
там. 

Минуло  не  богато  часу,  нікого  не  видно-.. 
Минуло  ще  чянало  мінут  —  і  знов  нікого... 

От  раптом  далеко-  показав  ся  маленький 
облачок,  що  ставав  розмірно  все  більший.  Те- 
пер вона  вже  розпізнає,  що  то  кінні  і  піші  лю- 
ди, числом  до  двайцяти,  спішать  до  села. 

Радісно  забило  ся  у  неї  серце  —  вона  шви- 
дко підскочила  на  ноги. 

—  Тут  ось!  —  закричала  —  тут  ось!... 
Обернувшись  до  лІса,  кличе  дітий. 

—  Ходіть  сюда!  —  он  братчик... 
ДЬрмли  акбіглн  а  лКа- 


—  Де  він?  —  питають. 

-  На  добрий  деньї  _  привитали  п  всї. . 
Доброго  вам  здоровля  і  шастяі        „,• 

Але  його  тут  нема, 
^^    -  А  де  мій  йово?  -  питає  вона  послїдно- 

—  Так,  то  він  твій? 

—  Так.  / 

ось  вТн  з'заГзГн^мТ  '^•'  "Р"™"  ^«^  «« 
ся,  і  пішов  наперГ     ~  ""'''' '^''  «^^вернув 
Затримала  ся  старушка 

-  Деж  братчик?  -  питають  дївчіткГ 

на  -~   Г«  Г  "'""'^'  ''"''•  ~  «'^"°»іДае  во- 
на —  1  знов  глядить  в  далечину. 

-оГіГ""'"""''  "*'  '^'^'•'^"^  повстанців. 

І  зн°в  пї  ~  '°"°Р. ""  °°««  -  ««  з  «йми... 
1  знов  пішла  на  стрічу 

дає  1?х  іїжГ""  ^"^  ""''^  «^У-^^'^-  Мати  огля- 
?о  питає:         "'  ^""""'^  ^°^Р°'-°  <^°^^.  «о- 

—  А  деж  Йово? 

Сусївд  переглянули  ся...  Всім  ввдао  тяж- 


КО  чогось  ВІДПОВІСТИ' 

—  Чиж  іде  він?  —знов  питає  вона. 

—  Нї,  не  знаємо  —  кажуть. 

—  Чи  Яде  він  там  по  заду  за  вами?  —  пов- 
торяє вона  немовби  че  чула  їх  відповіди. 

—  Не  знаємо,  —  кажуть  П  знов. 

—  За  нами  нема  нікого  ледви  проговорив 
вкінци  кумів  син  ІИмкола  і  не  дивлячи  ся  на  ню 
ПІШОВ  вперед. 

Старушка  знов  задержала  ся.  Щось  тяжко 
здавило  11  грудь...  вона  не  може  відд»  „іти. 

—  Нема  його!  —  заговорила  вкінци  дро- 
жачим  голосом,  а  сама  іще  гладить  в  далечину, 
дожидає. 

Глядять  там  й  дівчатка. 

А  в  далечині  не  видно  нї  облачка,  ні  подо- 
рожнього. Тілько  вороне  злетіло  ся  з  відкись 
покружляло  над  головою  старушки  і  відлетіло 
кудась  далеко,  далеко-. 

—  Нема  його  —  знов  заговорила  глутсо  ста- 
рушка, й  від  тайного  почугя  здавилось  її  сер- 
Це...Горячі  сльози  наповнили  її  очи  і  потекли 
по  зморщенім  лиця. 

А  дівчатка,  побачивши  тоє,  пригорнули  ся 
до  неї: 

—  Не  плач  мати!  —  Братчик  прийде... 
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КШІТЕ  КНШІІ 

На  складі  в  Українськім  Голосі  можна  ді 

стати  слідуючі  книжки: 
Подоііїож  Гул?вера  до  краю  Лїлїпутів 

(малих  людий)    20  ц, 

Подорож  Г>  лівера  до  краю  Великанів 

>  другі  опоБІданя   20  ц 

Девять  братів  І  десята  сестриця  Галя  20  и- 

Хінська  Царівна  І  Калина 20  ц. 

Видїне  Паломника  в  Єрусалимі  і  лруї- 

гі  оповіданя 20 

Як  львиця  виховала  царського    сина 

і  другі  оповіданя 20  ц- 

Опришок  і  другі  оповіданя .20  ц 

МІСЯЦЬ  свідок  і  другі  оповіданя  . .    '  20  ц.* 
Аан  І  його  син,  або  Українка-Вранка 

1  другі  оповіданя  20  ц 

КльОд  Ге  і  другі  оповіданя  .......  20  п 

Весна,  збірка  поезій  «ч  ••" 

Сіра  кобила .' 5  ї* 

Пригоди  Ничипора  Довгочхзгна  . . .' .'  .*  15  ці 
ПІмста  робітника,  оповідане  з  канадій- 

ського  житя   15  „ 

Закон  відшкодоваия  робітників  ......  ю  ц. 

Книгарням  і  розпродавцям  звичайний  кни- 

гарський  опуст. 

Замовленя  слати  на  адресу: 

ЦККАШІДК  УОІОВ 

*°^  ^в  ^гагаїРЕа  віАк. 


,Уй"чС.-в.н.с. 
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гшінсші  голос 

найбільшу  уіфаТнську  чаоопись  в    Канаді, 
яка  виходить  на  12  сторін 

Український  Голос  коштує  на  рік  2  доляри 
разом  з  книжочками  вартости  1  доляра,  які 

кождиЯ  передплатиик  дістане  даром. 
Український  Голос  подав  найбільше  вістий 
з  російської  і  австрійської  України,  допи- 
сий  з  житя  Українців  в  Канаді  і  ріжних 
вістий  з  Канади. 
В  Українській  Голосі  знайдете  много  на- 
укових статки,  оповідань,  смішного  і 
ріжної  всячини. 
Запренумер^завши  собі  Український  Голос, 
будете  мали  в  нїм  найліпшого  приятеля,  з 

яким  ніколи  не  розстанетесь 
Предплачуйте  отже  Український  Голос  і  за- 
охочуйте других  до  передплати  сеї  часопи- 
сі. Нехай  не  буде  ані  одної  української  ха- 
ти в  Канаді,  в  котрій  не  знаходив  би  ся 
Український  Голос! 
Передплату  посилайте  на  адресу 

иККАІМАМ  УОІСЕ 

ВОХ  3626.  «мміРЕЯ  МАН, 

Льокаль  редакції  і  адмівІстрацН  містить  ся  на 
212-214  ПОТгаЯІШ  АУВ.,  ^пшірва 


